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T. SWIECKI 


Demagogia wyborcza 
(P. $. L. a wybory) 


Zarówno sytuacja wewnętrzna — skompromitowanie się sa- 
nacji i endecji przez flirt polityczny przed wojną z faszyzmem, 
jak i sytuacja zewnętrzna — zwycięstwo we wszystkich pań- 
stwach po wojnie radykalnych elementów społecznych —- unie- 
możliwiają reakcji w Polsce ofensywę i zmuszają ją do defen- 
sywy. Nie stać w obecnej sytuacji reakcję na walkę otwartą. 
Tym nie mniej, nikt orientujący się w życiu politycznym nie 
może sie łudzić—reakcja nie poddała się i prowadzi intensywną 
podjazdową i partyzancką walkę z nową demokratyczną rze- 
czywistością w Polsce. 

Przejawem tej partyzantki są nietylko bandy N.S.2.-ow- 
skie po lasach, nie mniej intensywna partyzantka prowadzona 
jest na terenie propagandy. Partyzantka propagandowa jest bo- 
daj bardziej niebezpieczna niż "tamta z bronią w ręku — więcej 
szerzy zemętu i bardziej utrudnia stabilizację nowych stosun- 
ków. Korzystając ze słabego wyrobienia politycznego naszego 
społeczeństwa, z jego pochopności do nieprzemyślanych reak- 
cji uczuciowych, wroga a 2/5 e aal propaganda 
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obliczone na Bóżenie. oporu przeciwko wysiłkom - adoa nia 
i utrwalenia nowych stosunków politycznych i gospodarczych 
w Polsce. 

Do najzręczniejszych bodaj chwytów tej propagandy należy 
szerzenie przekonania, że walka z blokiem wyborczym partii, 
reprezentujących interesy szerokich mas świata pracy, jest wal- 
ką w obronie zasad demokracji. Zajadłość, jaką wykazuje re- 
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akcja w walce z ideą bloku wyborczego stronnictw demokra- 
tycznych, jest z punktu widzenia jej interesów najzupełniej zro- 
zumiała. Sejm ma ustabilizować nowy układ sił społecznych, 
nowy układ stosunków politycznych i gospodarczych. Blok wy- 
borczy daje gwarancję zapewnienia decydującej przewagi czyn- 
nikom politycznym, które będą miały dobrą wolę stabilizację 
tę przeprowadzić. W tych warunkach trudno dziwić się reakcji, 
że czepia się każdej możliwości osłabienia jednolitego frontu 
stronnictw demokratycznych. Trudno się też dziwić, że cała 
reakcja powitała z entuzjazmem stanowisko zajęte przez P.S.L. 
w sprawie bloku. Niewątpliwie rozbicie bloku stwarza pewne 
szanse dla reakcji, jeżeli narazie nie obalenia, to przynajmniej 
zatamowania tempa dokonywującej się przebudowy. A na to 
tylko reakcja dzisiaj pozwolić sobie może, oczekując lepszej 
dla siebie koniunktury, dla wystąpienia z otwartą przyłbicą do 
walki z osiągnięciami demokracji w Polsce powojennej. W tych 
warunkach trudno dziwić się, iż reakcja usiłuje narzucić spo- 
łeczeństwu sugestię, że najważniejsźą sprawą dla Polski jest 
przeprowadzić wybory w sposób dający reakcji największe 
szanse. y 


W istocie rzeczy wybory takie jakich zyezyioby sobie 
P.S.L., salwując interesy reakcji leżą wyłącznie w partyjnym 
interesie tego stronnictwa. W tej sytuacji bowiem może P.S.L. 
liczyć na głosy nietylko swoich członków ale i całej reakcji 
w Polsce. Krótko mówiąc P.S.L. chce zdyskontować niezwykle 
wygodną dla siebie sytuację i pochwycić władzę w swoje rę- 
ce. Nie chce być partią współrządzącą, a monopartią jaką był 
. B.B.W.R. Z tego też względu można i należy na drapowanie się 
P.S.L. w togę obrońcy demokracji patrzeć jak na tanią demago- 
gie, przestaniającą właściwy .cel z rozmachem przy współudzia- 
le reakcji prowadzonej kampanii. 


Wbrew sugestii, którą chce nam narzucić P.S.L. i popierająca 
go prasa reakcyjna, w chwili obecnej, kiedy daleka jeszcze jest 
stabilizacja stosunków wewnętrznych i zewnętrznych, sprawę 
czy tak, czy inaczej przeprowadzone będą wybory niepodobna 
uważać za najważniejszą, za najważniejsze bowiem należy uwa- 
żać utrwalenie bytu niepodległego państwa polskiego na zew- 
nątrz i utrwalenie w życiu wewnętrznym osiągniętych zdoby- 
czy świata pracy. Wybory takie czy inne, powołanie takiego 
tzy innego ciała prawodawczego nie można uważać za cel, tylka 
za środek, tak, jak każdą instytucję trzeba i wybory i przyszły 
sejm traktować jako narzędzie kształtowania treści życia wew- 
nątrz państwa. Istotę demokracji stanowi nie to w jaki spo- 
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sób tę treść się kształtuje, ale to przede wszystkim jaka jest ta 
treść, więc jakie są stosunki gospodarcze i społeczne. Wybory 
chociażby najbardziej liberalne, któreby doprowadziły do obale- 
nia osiągniętych zdobyczy świata pracy, byłyby aktem antyde- 
mokratycznym, bo godzącym w interesy ogromnej większości 
społeczeństwa. Fałszuje się istotę demokracji, kiedy widzi się 
ją wyłącznie w formach politycznego życia, w tym jak odbywa- 
ją się wybory. To tylko demokracja dnia wczorajszego, demo- 
kracja mieszczańska zacieśniała w ten sposób pojęcie demo- 
kracji gwoli swoim interesom. Przed wojną mieliśmy pię- 
cioprzymiotnikowe wybory, przez długi czas, do 1925 roku na- 


-wet względnie uczciwe i liberalne, czy rzeczy wistość, którą 


kształtował tak powołany Sejm, mógł robotnik i chłop uważać 
za demokratyczną, zgodną z interesami świata pracy, stanowią- 
cego ogromną większość społeczeństwa? Rząd Hitlera powoła- 
ny został w drodze liberalnych wyborów, czy dlatego należa- 
łoby uważać go za demokratyczny? Czyżby tragiczne dla ro- 
botników i chłopów doświadczenia związane z dziejami życia 
politycznego, po poprzedniej wojnie niczego miały nas nie 
nauczyć? Musimy liczyć się poważnie z tym, że taniej demago- 
gii demokratycznej chwyta się dziś reakcja w jej akcji dywier- 
syjnej, więcej, tej demagogii chwyta się nawet faszyzm. Prze- 
cież w prasie niemieckiej ukazały się artykuły, domagające 
się w imię zasad demokratycznych uprawnienia niemieckiej 
partii narodowo - socjalistycznej. Tej taniej demagogii demo- 
kratycznej musimy przeciwstawić jedynie słuszne, proste 
chłopskie i robotnicze rozumienie demokracji. Polska będzie 
państwem demokratycznym, nie wtedy, kiedy odbywać się bę- 
dą w Niej wybory tak a nie inaczej, ale wtedy, kiedy utrwalone 
zostaną reformy, zapewniające sprawiedliwy podział wytwa- 
rzanych dóbr materialnych i duchowych. 

I to jest wbrew sugestiom Pana Mikołajczyka sprawa naj- 
ważniejsza dla chłopów, robotników i całego świata pracy. 


Któż może mieć wątpliwości, że nie o demokrację chodzi 
tym wszystkim żywiołom reakcyjnym, które popierają P.S.L. 
w jego akcji dywersyjnej przeciwko błokowi stronnictw de- 
mokratycznych? Przecież znana jest powszechnie przedwojen- 
na wroga demokracji działalność tych żywiołów, przecież i dziś 
ich oblicze ideowe nie budzi wątpliwości. 

Któż w tych warunkach może mieć wątpliwości, że w wy- 
borach typu, przy którym upiera się pan Mikołajczyk, widzi ca- 
ła reakcja ostatnią szansę dojścia do władzy. Cała reakcja usiłu- 
je z wyborów uczynić dla siebie jak najdogodniejszą odskocznię 
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w walee z zdobyczami świata pracy w dziedzinie gospodarczej 
` i politycznej. W tej walce reakcja wyznaczyła panu Mikołaj- 
czykowi i P.S.L. określoną rolę — rolę konia trojańskiego —— 
mającego z wewnątrz rozsadzić zwartość i spoistość obozu świa- 
ta pracy. I pan Mikołajczyk z wytrwałością i zapałem godnym 
lepszej sprawy tę rolę spełnia. 


Trzeba żeby wszyscy szczerzy, uczciwi i rozumni demokra- 
ci zdawali sobie z tego jasno sprawę, trzeba żeby zdawali 
sobie sprawę, że polityka, którą chciałby narzucić demokracji 
pan Mikołajczyk, byłaby polityką samobójczą i że tylko jak. 
najbardziej zwarty i jednolity blok stronnictw demokratycz- 
aych może przeszkodzić reakcji wygrać wybory przeciwko de 
mokracji. 


LEON WUDZKI 


Lenin i Rewolucja Październikowa 
W 29 rocznicę 


Rozpoczęty silnym startem zwycięski marsz imperializmu 
niemieckiego z roku 1914 traci stopniowo tempo, aby wreszcie 
przeobrazić się w ostateczną klęskę 1918 roku. 


Na gruzach zmęczonej wojną i wyczerpamej gospodarczo Eu- 
ropy zaczyna wrzeć. Fala wstrząsów rewolucyjnych i wojen do- 
mowych łatwo się rodzi, piętrzy i najczęściej rozbija o silne ta- 
my starych form, których nie zdolna jeszcze jest przezwyciężyć. 
Socjal-demokraci, kołysani polityką łagodnych przemian i wy- 
chowywani w kulcie dla wiekowej tradycji, niezdolni byli wy- 
zwolić się spod jej ciężaru, zerwać z nią i rzuciwszy hasła rewo- 
lucyjne w masy, porwać je do walki o nową, socjalistyczną rze- 
czywistość. Wyżywali się w socjalizmie, ale tylko na katedrach. 
kiedy przyszedł moment i możliwości realizowania socjalizmu, 
wprowadzania go w życie — zabrakło im odwagi. Zaciężyły na 
ich umysłach i sparaliżowały wolę upiory tradycyjnej przeszło- 
ści. A gdy wybucha rewolucja październikowa, miast siedzieć 
cicho i przynajmniej przypatrywać się biernie 1 czekać wyni- 
ków — podnoszą krzyk i mobilizują przeciwko niej opinię. I nie 
tylko opinię. 


4 


Nasza „czerwona” kamaryla z Piłsudskim na czele, rozhuś- 
tana raarzeniami o wielkich czynach, o Polsce od morza do mo- 
rza, wsiada na chrobrego konika mocarstwowości i, wykorzystu- 
jąc kłopoty i zmagania się z wewnętrznym i zewnętrznym wro- 
giem proletariatu rosyjskiego, urządza harce po szerokich ste- 
pach Ukrainy. Ale mit o wielkości bierze w łeb. Zamiast Polski 
„od morza do morza”, zdobywa się guza i miast oblężenia Mo- 
skwy, następuje „cud nad Wisłą”, którym trzeba się dzielić ze 
$pieszącą z pomocą burżuazją francuską. 

Czując się zagrożonym w swych podstawach, kapitalizm 
międzynarodowy jawnie już i czynnie ingeruje i stwarza rozwi- 
jającej się pomyślnie rewolucji coraz to cięższe zapory. Ask na- 
próżno. Zdeterminowani i świadomi swych celów rewolucjoni- 
ści rosyjscy walą na swej drodze wszelkie tamy i przy akompa- 
niamencie wrzasku, przekleństw i drwin burżuazji wszystkich 
krajów, utrwalają dyktaturę proletariatu. 

Opędzając się na wszystkie strony od wściekle atakującego 
wroga, znoszą monarchię, stanowość, prywatną własność, ucisk 
narodowości, nierówność kobiet, uprzywilejowanie religii, sło- 
wem uwalniają naród od tradycyjnych treści właściwych śre- 
dniowieczu i kapitalizmowi. I utrzymują się. 

W konsekwentnym zastosowanu metod Marksa o dyktatu- 
rze proletariatu i drodze ku socjalizmowi, świadomi są trudów 
i niepowodzeń, jakie ich czekają. Ale, jakże możnaby obejść 
się bez niepowodzeń i błędów w takim dla całych dziejów świa- 
ta nowym dziele, jak stworzenie niewidzianego dotąd typu ustro- 
ju państwowego! Nieugięcie walczyć będziemy o naprawienie 
swych niepowodzeń i błędów, o ulepszenie swego bardzo i to 
bardzo dalekiego od doskonałości, stosowania w życiu zasad ra- 
dzieckich. Mamy jednak prawo szczycić się i szczycimy się tym, 
że przypadło nam w udziale szczęście zapoczątkowania budowy 
Państwa Radzieckiego, zapoczątkowania przez to nowej epoki 
w dziejach świata, epoki! panowania nowej klasy, uciskanej we 
wszystkich krajach kapitalistycznych i wszędzie zdążającej do 
nowego życia, do zwycięstwa nad burżuazją, do dyktatury pro- 
letariatu, do wyzwolenia ludzkości z jarzma kapitału i od wojen 
imperialistycznych” (Lenin. Dzieła t. II s. 422). 

Mimo, zdawałoby się fizycznych niemożliwości, pod wodzą 
garstki zdeterminowanych rewolucjonistów i przy pomocy słabo 
jeszcze liczebnie rozwiniętego proletariatu, porwany zostaje ca- 
ły naród, który śmiało rwie więzy z przeszłością i staje do wzno- 
szenia nowej rzeczywistości społecznej. 

Ale zacofanie gospodarcze i niedorozwój przemysłowy Ro- 
sji, a w związku z tym i świadomość ludów Związku Radziec- 
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kiego, nie są sprzyjającymi czynnikami w pracy nad wznosze- 
niem fundamentów ekonomicznych pod nowy ustrój społeczny. 
W tym akcie właśnie pozytywnego budownictwa okresu pore- 
wolucyjnego, władze sowieckie napotykają na ciężki opór, wie- 
kami działającej i przenikającej w krew tradycji. Historii nie da 
się przeskoczyć, działając na przekór jej prawom. Nie da się też 
skoczyć bezpośrednio z feodalizmu do socjalizmu, nie mając ku 
temu, bo nie można mieć, odpowiedniej podstawy ekonomicznej. 
Wszelkie tego rodzaju próby muszą wytworzyć chaos i przybie- 
rać kierunek wsteczny. 

Lenin zawsze czujny i szybko zmieniający taktykę w obli- 
czu gmieniających się faktów obiektywnych, nigdy nie wahał 
się przyznać do błędów, ujawniających się na tle niepowodzeń 
i wprowadzać gruntownej korekty, Umiał czytać historię i rzą- 
dzące nią prawa. I w tym był wielki. 

Po czterech latach od wybuchu Rewolucji Październikowej 
zdecydowany jest obrać inną drogę. i 

„My, których uniosła fala entuzjazmu, my, którzyśmy roz- 
budzili z początku ogólno-polityczny, potem wojenny entuzjazm 
ludowy, uważaliśmy, że bezpośrednio na tym entuzjazmie zrea- 
lizujemy równie wielkie (i ogólno-polityczne, i wojenne) zadania 
ekonomiczne. Uważaliśmy — lub może słuszniej byłoby powie- 
dzieć: — przypuszczaliśmy bez należytego obrachunku, — że 
przy pomocy bezpośrednich rozkazów państwa proletariackiego 
zorganizujemy produkcję państwową i państwowy podział pro- 
duktów w sposób komunistyczny w kraju drobno-chłopskim. Ży- 
cie ujawniło nasz błąd. Okazało się, że niezbędny jest szereg 
stopni przejściowych: kapitalizm państwowy i socjalizm, aby 
przygotować—przygotować pracą długiego szeregu lat—przej- 
ście do komunizmu Nie bezpośrednio na ientuzjazmie, lecz przy 
pomocy entuzjazmu, zrodzonego przez Wielką Rewolucję na 
osobistym interesie, na zainteresowan'iu osobistym, na zasadzie 
rachunku gospodarczego bądźcie łaskawi zbudować najpierw 
mocne kładki, prowadzące w kraju drobno chłopskim poprzez 
kapitalizm państwowy do socjalizmu; w inny sposób nie zbliży- 
cie się do komunizmu, w inny sposób nie doprowadzicie dzie- 
siątków milionów ludzi do komunizmu. Tak powiedziało nam 
życie. Tak powiedzał nam obiektywny bieg rozwoju rewolucji” 
(Lenin. Dzieła t. II str. 425). 

Bieg rewolucji powiedział wreszcie, że trzeba przejść do no- 
wej polityki ekonomicznej, bo „osobiste zainteresowanie podnosi 
produkcję; nam zaś przede wszystkim i za wszelką cenę potrze- 
ba powiększenia produkcji”. 
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Lenin przez dwadzieścia kilka lat, utrzymując naczelne sta- 
nowisko w Partii, walczącej z niezmiernymi trudnościami i nie- 
ustannie studiując i przetwarzając rzeczywistość, nigdy nie ka- 
pitulował w momentach porażki czy niepowodzenia. Tych, któ- 
rzy upadałi na duchu pocieszał: „Nie jęczcie, towarzysze, zwy- 
ciężymy napewno, bo mamy słuszność”. Był skromny, skromno- 
ścią mas robotniczych, nigdy nie chełpił się, nie upajał zwycię- 
stwem. Głęboka troska o losy rewolucji i przyszłe losy nowego 
ładu społecznego, wyrobiły w nim dar błyskawicznej orientacji 
i genialnego przewidywania mających nastąpić wypadków. 
Obserwował i dużym zaufaniem darzył zawsze czujny instynkt 
klasy robotniczej. Gdy w roku 1921 przeprowadzano czystkę 
partii od naleciałości koniunkturalnych, zalecił oprzeć się na opi- 
nii i wskazaniach „bezpartyjnej masy proletariackiej” w oce- 
nianiu ludzi należących do partii. I, w wielu wypadkach, zale- 
żało od tej opinii pozostawienie lub usunięcie z Partii Komu- 
nistycznej członka tej Partii. 

O nikim chyba nie napisano tyle oszczerstw, nikogo chyba 
nie obrzucono taką warstwą błota, wszystkim co plugawe, nędz- 
ne, kłamliwe, oraz na nikogo nie rzucano się z taką furią niena- 
wiści jak na Lenina. Było to zrozumiałe. Nikt jak on i dzieło, 
które prowadził — Rewolucja Październikowa — nie był tak 
groźny w swej potędze dla kapitalizmu. Gdy inni w starych ra- 
mach gospodarki kapitalistycznej pragną się wygodnie urządzić 
i w tym celu niewygodna im teorię socjalistyczną naginają 
tchórzliwie dla własnych interesów, posługując się pod tym 
względem całą masą półśrodeczków — Lenin gardzi paliatywa- 
mi i do celu zdąża prosto i przebojem. 

Według teorii Marksa procesy, jakie odbywać się będą 

w okresie dojrzewania i i koncentracji kapitalizmu, wpłyną mię- 
dzy innymi na kulturę i silny wzrost świadomości klasy robot- 
niczej. W chwili przewrotu proletariat będzie już dość uświa- 
domiony politycznie, aby ująć w swe ręce władzę dyktatorską 
i poprowadzić do socjalizmu. 

Leninowi zarzucano, że nie czekając aż się zakończy proces 
dojrzewania kulturalnego mas, wyprzedził, wbrew logiee prze- 
widywań, proces ten, ujęciem władzy politycznej i pchnął na- 
ród, który nie ma do tego odpowiedniego podłoża ekonomicz- 
nego na drogę do socjalizmu. 

Zapomuniano tylko, że bez przesłanek, jakie wytworzyły się 
pod koniec pierwszej wojny światowej, ujęcie władzy byłoby 
wogóle niemożliwe. Z drugiej strony, gdy się rozpoczęła rewo- 
lucja w Rosji — kraju o przewadze elementu chłopskiego, do 
przewidzenia było, że na czoło ruchu rewolucyjnego wysunie 
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się proletariat i jego awangarda. Awangardą tą była Partia, na 
czele której stał Lenin. Partia o wyraźnym, marksistowskim ob- 
liczu, o nieugiętej, bezkompromisowej i rewolucyjnej woli dzia- 
łania. Robić jej z tego powodu zarzut, że ujęła władzę i dąży do 
przekształcenia życia społecznego w Rosji, to tak, jakby ktoś 
robił zarzut starożytnym Rzymianom, że zamiast posługiwać 
się starymi studniami, przystąpili do budowy akwaduktów, nie 
znając dokładnie praw Newtona. 

Jeśli do wprowadzenia socjalizmu potrzebny jest wysoki 
poziom kulturalny, to wcale nie znaczy, że rewolucjonistom, ja- 
ko awangardzie klasy robotniczej, nie wolno ująć władzy poli- 
tycznej wówczas, kiedy następują warunki sprzyjające temu. 
Byłoby to jawnym nonsensem, a pożądany ustrój sprawiedliwo- 
ści społecznej pozostawałby na zawsze w sferze pożądań. Na- 
tomiast ujmując władzę w każdych warunkach, mają możli- 
wości przyspieszenia procesu przemian ekonomicznych w kie- 
runku pożądanym. 

„Aby stworzyć socjalizm — powiadacie — potrzebna jesi 
cywilizacja. Doskonale. A dlaczego nie wolno nam było z po- 
czątku stworzyć u siebie takich przesłanek. cywilizacji, jak wy- 
pędzenie obszarników i wypędzenie kapitalistów z Rosji, i do- 
piero później rozpocząć pochód ku socjalizmowi? W jakich to 
książkach przeczytaliście, że niedopuszczalne są lub niemożliwe 
tego rodzaju odmiany zwykłego porządku historycznego?” 
(Lenin. Dzieła, -t. II, s. 530). 

I rzeczywiście w jakich to książkach. Bo jeśli „marksiści 
twierdzą, że droga Lenina to droga wbrew teorii Marksa, to mu- 
szę zaznaczyć, że pojmują tę teorię zbyt jednostronnie i zbyt 
upraszczają oraz naginają jej sens, przepuszczając ją przez pry- 
zmat własnych odczuć i sądów. 

Otóż Karol Marks daleki jest od myśli, że walkę rewolu- 
cyjną należy podejmować tylko wówczas, gdy zwycięstwo jest 
stuprocentowo pewne. 

W liście do przyjaciela z dnia 17.IV.1871 r. znajdujemy ta- 
ką wypowiedź K. Marksa: 

„Kształtowanie historii świata byłoby rzeczą bardzo wy- 
godną, jeśliby rozpoczynano walkę wyłącznie pod warunkiem 
absolutnie pomyślnych widoków. Z drugiej znów strony, miała- 
by charakter nader mistyczny, jeśliby „przypadkowość” nie od- 
grywała w niej żadnej roli. Te przypadkowości znowuż stanowią 
część składową ogólnego procesu przebiłegu zjawisk i są znowu 
kompensowane przez inne przypadkowości. Jednakże przyspie- 
szenie iub opóźnienie (wydarzeń) zależy w znacznej mierze od 
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takich ,przypadkowości”, do których zalicza się i „przypadek” 
charakteru osób, które wysunęły się od początku na czoło 
ruchu” (S. 86). 

W innym znów liście z dnia 12 kwietnia 1871 r. K. Marks 
miast przesłankami ekonomicznymi tłumaczyć przyszłe losy 
Komuny paryskiej, uzależnia ją od wysiłków i poświęceń boha- 
terskich Paryżan, którzy jeśli ulegną, to będzie to tylko winą ich 
niezdecydowania i „dobroduszności” w działaniu. Gdyby jednak 
nawet Paryż uległ, uważa zryw jego za konieczny i celowy, cho- 
ciażby dlatego, że „jest najwznioślejszym czynem naszej partii 
od czasu powstania czerwcowego” (K. Marks. Pisma Niewy- 
dane, s. 85). 

Te wypowiedzi Marksa, jak zresztą i wiele innych w tym 
duchu, mogą nan: posłużyć nie tylko jako należyty komentarz 
do jego dzieł, ale zarazem jako wyjaśnienie i usprawiedliwienie 
dia całokształtu działalności Lenina. Jego interpretacja Marksa 
była najtrafniejsza, nie tylko dlatego, że teorię Marksa mógł 
konfrontować z tworzonymi przez siebie faktami realnymi i wy- 
ciągnąć stąd gotowe wnioski, ale może i dlatego, że wypływała 
u nich obydwóch z tych samych przesłanek: z bezwzględnego 
oddania się sprawie człowieka i jego prawdzie. Obydwaj obda- 
rzeni „przypadkiem charakteru” i zdolnością posługiwania się 
prawami życia społecznego potrafili rozbudzić drzemiące w ma- 
sach siły, ująć je w pewne zwarte łożyska i nadawszy im odpo- 
wiedni rytm, skierować w określonym celu. „Lenin i Marks — 
to dwie wielkie i koncentryczne postacie, działające w sierze, za- 
kreślonej przez starszego z nich”. (Barbusse). 


Dla milionów ludzi idee ich były drogowskazem do wyzwo- 
lenia z nędzy bytu materialnego i duchowego i do wyzwolenia 
wogóle całej ludzkości z chaosu ekonomicznego i związanych 
z tym ciągłych walk i wojen. I dlatego przyszłość należy do 
nich. Bernard Shaw witając Lenina „jako największego męża 
stanu Europy” nie wątpi „że nastąpi dzień, w którym w Londy- 
nie obok posągu Washingtona stanie posąg Lenina”. I nie tylko 
w Londynie — cały świat będzie go sławił i jego dzieło. 


Nasz stosunek do Związku Radzieckiego nie może się tylko 
opierać na chciwej kalkulacji kupieckiej i polityce obłudnych 
handlarzy kapitalistycznego świata. Nasz stosunek musi wypły- 
wać z głębokich zasad ideologicznych — z wiary w socjalizm 
1 jego urzeczywistnienie, słowem czynników, które dały impuls 
Rewolucji Październikowej. Głęboko moralna treść tej rewolucji 
tkwi w tym, że była pierwsza, że była protagonistką zrywu sze- 
rokich mas ku socjalizmowi i tym samym, ku urzeczywistnieniu 


dążeń i tęsknot klasy robotniczej całego świata. „Dzieło to za- 
czeliőmy. Kiedy mianowcie, w jakim terminie, jakiego narodu 
proletariusze doprowadzą to dzieło do końca — jest to sprawa 
nieistotna. Istotne jest, że lody zostały złamane, że droga jest 
otwarta, kierunek wskazany”. (Lenin t. II—424). 

W tym sens i na tej płaszczyźnie winien się kształtować nasz 
stosunek do Związku Radzieckiego. 


DR. ST. A. MAJEWSKI 


Problematyka rewolucji w świetle 
dowodów historycznych 


II 


W nowym centrum ruchów rewolucyjnych wytwo- 
rzyły się warunki szczególnie sprzyjające powstaniu nowej 
teorii i taktyki rewolucyjnej. „Około pół wieku'—pisze Lenin 
— postępowa myśl Rosji szukała słusznej teoriil rewo- 
lucyjnej, śledząc z podziwu godną gorliwością i staran- 
nością każde ostatnie słowo Europy i Ameryki w tej 
dziedzinie. Marksizm — jako jedynie słuszną teorię rewolucyj- 
ną, przyswoiła sobie Rosja, ucząc się go w teorii, wyprobowu- 
jąc w praktyce, zestawiając go z doświadczeniami Europy. 
Z powodu przymusowej emigracji, Rosja rewolucyjna posia- 
dała w końcu XIX wieku tak bogate stosunki międzynarodowe 
i tak dużą znajomość form i teorii ruchu rewolucyjnego, jak 
żaden kraj na Świecie. Rewolucjonizm rosyjski przeszedł pięt- 
nastoletnią praktykę (1903—1917), która pod względem bo- 
gactw doświadczenia nie ma sobie równej na całym świecie. 
W ciągu tych 15 lat doświadczenie rewolucyjne objęło najróż- 
norodniejsze formy ruchów — legalnego i nielegalnego, pod- 
ziemnego i jawnego, „kółkowego” i masowego, parlamentar- 
nego i terrorystycznego. i 


Z tych różnorodnych doświadczeń własnych i gruntow- 
nych rozważań zachodnio-europejskiej myśli rewolucyjnej wy- 
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rosła teoria rewolucji Lenina 1). Teoria ta rozprawia się grun- 
townie zarówno z syndykalizmem jak i reform'zmem. Widzie- 
liśmy wyżej, że syndykalizm uznał strajk powszechny za jedy- 
ną broń proletariatu. Doświadczenie jednakże pokazało, że zor- 
'ganizowanie strajku powszechnego tylko w zupełnie wyjąt- 
kowych warunkach udawało się. Z istoty strajku wynikało, że 
jako broń jedyna nie może on doprowadzić do obalenia panu- 
jącego ustroju. Z tych powodów zarówno powszechny długo- 
trwały strajk, jak również myśl obalenia przy jego pomocy 
ustroju, traciły cechy rzeczywistości i usuwały się w daleką 
przyszłość, jako nieokreślony fantastyczny mit. W praktyce 
więc syndykalizm uzupełniał tę swoją oderwaną od rzeczywi- 
stości praktykę rewolucyjną za pomocą action directe, czyli 
systemu indywidualnych aktów terrorystycznych, W ten sposób 
okrężną drogą syndykalizm zbliżył się znowu do anarchizmu: 
zetknął się on z anarchizmem także w kwestii stosunku do 
państwa. Negując zasadniczo wszelką formę państwowości, 
głosił on hasło zniszczenia państwa wogóle w jednym akcie re- 
wołueyjnym, niejako z dziś na jutro. Rozprawa Lenina z anar- 
cho-syndykalizmem nie przedstawiała wielkich trudności. 
Wsteczność bowiem tego ruchu rzucała się w oczy: w kwestiii 
głównego zadania rewolucji proletariackiej był on nawrotem. 
do utopizmu, a w sprawie metod walki cofał się na stanowisko 
drobnomieszczańskiego terroru indywidualistycznego. 

Bardziej skomplikowana była jego rozprawa z reformi- 
zmem Przeważna część jego wnikliwej i druzgocącej krytyki 
poświęcona jest reformizmowi. Zadanie to o tylę było ułatwio- 
ne, że zmiana poglądu rewolucyjnego na kompromisowy ni- 
gdzie nie została teoretycznie uzasadniona. Marks i Engels do- 
wodzili przy pomocy zasadniczych argumentów konieczności 
rewolucji, ilekroć zaś z pewną dyskrecją i! wstrzemiężliwością 
o niej mówili, nigdy ani tej dyskrecji, ani tej wstrzemięźliwo- 
ści nie uzasadniali. Z ich strony było to zrozumiałe, iich rezer- 
wa była tylko czasowym wstrzymaniem się od sądów w związ- 
ku z analizą doświadczenia historycznego. Ale godny uwagi 
jest fakt, że teoretycy reformizmu, odczucając bez żadnych za- 
strzeżeń i warunków rewolucję, nie próbowali uzgodnić tego 
swego stanowiska z założeniami materializmu dziejowego, mi- 


1) Teorie te wyłożył Lenin szczególnie w następujących pracach: 
„Dwie taktyki socjaldemokracji w rewolucji demokratycznej”; „Imper- 
jalizm jako najwyższe stadium kapitalizmu” i „Państwo a rewolucja” 
(nauka marksizmu o państwie, a zadania proletariatu podczas rewo- 
lucji), Wszystkie te prace ukazały się w tłumaczeniu polskim: W, Len:n, 
Dzieła wybrane tomy I-II. Moskwa 1941. 
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mo, że wielu z nich uważało się w dalszym ciągu za marksi- 
stów. Ich quasi uzasadnienia polegały na opacznej egzegezie po- 
szczególnych wypowiedzi klasyków materializmu dziejowego, 
na pomijaniu niewygodnych ich wypowiedzi. Zrobili oni z nau- 
ki Marksa nieszkodliwy dogmat i uproszczony kanon, wyjała- 
wilajac jej istotną treść i przytępiając jej ostrze rewolu- 
eyjne. 

Pierwsze więc zadanie Lenina polegało na przywróceniu 
nauki Marksa i Engelsa do jej autentycznej formy. W tym celu 
przypomniał on szereg bardzo istotnych rozumowań, dotyczą- 
cych rewolucji, W „Anty- Diihring” Engelsa można znaleźć na- 
stępującą wypowiedź: *) „O tym, że przemoc odgrywa w histo- 
rii inną jeszcze rolę, aniżeli szatańską, mianowicie rolę rewolu- 
cyjną, że jest ona, według Marksa, akuszerką każdego starego 
społeczeństwa, brzemiennego nowym porządkiem, że przęmoc 
jest narzędziem, za pomocą którego ruch społeczny toruje so- 
bie drogę i łamie skamieniałe, obumarłe formy polityczne — 
o tym wszystkim ani słowa u pana Diihringa. Wzdychając i ję- 
cząc, dopuszcza on zaledwie możliwość użycia przemocy dla 
obalenia eksploatatorskiej gospodarki, choć czyni to z żalem, 
albowiem każde zastosowanie przemocy demoralizuje, jego 
zdaniem, tego, kto jej używa. I to mówi, nie bacząc na wysoki 
poryw moralny i ideowy, który bywa następstwem każdej 
zwycięskiej rewolucji. Mówi to w Niemczech, gdzie starcie 
gwałtowne, do którego wszak lud może być zmuszony, miało- 
by przynajmniej tę dodatnią stronę, że wytrzebiłoby tego du- 
cha służalczości, którym przesiąknięta jest niemiecka świado- 
mość narodowa od czasu poniżenia wojny trzydziestoletniej”. 

Powyższa pochwała rewolucji nie jest odosobnionym po- 
„rywiem Engelsa, nie jest żadną deklamacją, ani żadnym wybry- 
kiem polemicznym. Niezbędność systematycznego wychowa- 
nia mas przez wpajanie w nie właśnie takiego poglądu na gwał- 
towną rewolucję, leży u podstaw całej nauki Marksa i Engelsa 

Dalej Lenin przypomina, że w „l8 Brumairea Ludwika 
Bonapartego”, Marks w ten oto sposób podsumowuje wyniki 
rewolucji 1848 — 1851: ,..Ale rewolucja działa gruntownie. 
Znajduje się ona jeszcze w przejściu przez czyściec. Spełnia 
ona swe dzieło metodycznie, Do 2 grudnia 1851 (tj. do zamachu 
stanu Ludwika Bonapartego) ukończyła ona połowę swojej 
przygotowawczej pracy, teraz kończy drugą połowę. Doprowa- 
dziła najpierw do doskonałości władzę parlamentarną, ale poto, 


m) Cytaty z-pism Marksa. i Engelsa przytaczomy podług prac 
Lenina 
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aby móc ją obalic. Teraz, kiedy to osiągnęła, doprowadza de 
perfekcji władzę wykonawczą, daje jej najczystszy wyraz, izo- 
luje ją, przeciwstawia ją sobie jako jedyny zarzut w celu skon= 
centrowania przeciw niej wszystkich sił burzących *. A gdy 
rewolucja ukończy tę drugą połowę swej przygotowawczej 
pracy, porwie się ona ze swego miejsca i zawoła triumfująco: 
„dobrze ryjesz ziemię stary krecie”. 

„Ta władza wykonawcza swoją olbrzymią organizacją biu- 
rokratyczną i wejskową—ze skomplikowaną i misterną maszyną 
państwową, z półmilionowym zastępem urzędników obok pół- 
milionowej armii, ten potworny organizm-pasożyt, oplątujący 
ńiby siecią całe ciało społeczeństwa francuskiego, wciskający 
się we wszystkie jego pory, powstał w epoce despotycznej mo- 
narchii w czasie upadku feudalizmu, ze swej strony przyspie- 
szając ten upadek. Pierwsza rewolucja francuska rozwinęła 
centralizację, a jednocześnie także zakres, atrybuty i siły po- 
mocnicze władzy państwowej. Napoleon doprowadził tę maszy- 
nę państwową do doskonałości, monarchia Burbonów i monar- 
chia lipcowa nie dodały do niej nic, prócz większego podziału 
pracy. Wreszcie republika parlamentarna okazała się w swej 
walce przeciw rewolucji zmuszona wraz z środkami represji 
zwiększyć centralizację władzy państwowej. Wszystkie prze- 
wroty udoskonalały tę maszynę zamiast ją złamać *). Partie, 
które kolejno walczyły o władzę, uważały zagarnięcie tego 
ogromnego gmachu państwowego za główną zdobycz zwycię- 
“stwa”. 

Z obserwacji rewolucji 1871 roku, z analizy usiłowań, osią- 
gnięć, niepowodzeń ii katastrofy komunardów paryskich, Marks 
wysnuł niezmiernie doniosłą naukę, ale sformułował tę naukę 
w taki sposób, że stała się ona powodem nieporozumień i dwu- 
znaczności. Oddając mianowicie do druku nowe wydanie Ma- 
nifestu Komunistycznego, Marks i Engels zaopatrzyli je wstę- 
pem, podpisanym przez nich obu i datowanym 24.VI. 1872. We 
wstępie tym piszą oni, że program Manifestu miejscami stał się 
przestarzały. „W szczególności Komuna paryska dowiodła, że 
klasa robotnicza nie może po prostu zawładnąć gotową *) ma- 
szyną państwową, aby ją wprawić w ruch dla swoich własnych 
celów”. Na tę to poprawkę powoływali się reformiści, gdy cy- 
towali Marksa jako świadka na to, że doświadczenie dziejowie 
zmusza do zerwania z rewolucjonizmem. Otóż Lenin wykazuje 
przekonywująco całkowitą dowolność i opaczność takiego ro- 
zumienia owej póprawki. Przypomina on list Marksa z dnia 12 


4) Podkreślenia Lenina. 
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kwietnia 1871 (wydrukowany w „Neue Zeit” XXI r. 1901-2), 
w którym powołuje się na cytowany przez nas wyżej roździał 
z „18 Brumaine'a” i zapowiada, że kolejno najbliższa próba re- 
wolucji francuskiej polegać będzie nie jak dotychczas na prze- 
kazywaniu biurokratyczno - wojskowej maszyny z jednych rąk 
do drugich, lecz na jej rozbiciu, gdyż to jest przedwstępny wa- 
runek Każdej ludowej rewolucji na kontynencie. 

Wykazawszy w ten sposób, jak dalece błędna i opaczna by- 
ła interpretacja pism Marksa i Engelsa, dokonana przez refor- 
mistów w kwestii rewolucji, Lenin jednocześnie konkretnie 
formułuje zadania rewolucji socjalnej i omawia taktykę walk 
rewolucyjnych. i 

Restitutio ad integrum nauki Marksa i Engelsa oraz ana- 
liza doświadczeń rosyjskiego ruchu rewolucyjnego w wieku XX 
umożliwia Leninowi jasne i wyraźne sformułowanie istotnego 
zadania rewolucji socjalnej. Zadanie to polega na całkowitym 
rozbiciu i gruntownym zniszczeniu istniejącego aparatu pań- 
stwowego. Zadanie to ma być wykonane nie tylko in capite, 
ale także in membris. 

Tak postawione zadanie rewolucji jest niewątpliwie dale- 
kie od wszelkiego sentymentu. Jest ono tak bezwzględnie 
i nieubłagane, tak dalece nie uznaje pardonu i pobłażliwości, że 
trzeba przyznać, nie jest ono łatwe do przyjęcia. Mówi się, że 
cała nasza moralność zachodnio - europejska buntuje się prze- 
ciwko temu tworowi rodem ze Wschodu. Ale ten genealogicz- 
ny wywód jest w każdym razie zupełnie błędny. Jak wynika 
bowiem z powyższych rozważań, Marks i Lenin sformułowali 
to zadanie rewolucji na podstawie analizy ruchów rewolucyj- 
nych w Europie zachodniej. 

Jest to w każdym razie sprawa żak doniosła, że musimy jej 
poświęcić kilka wyjaśnień. Nie ulega wątpljwości, że każda re- 
wolucja, która tego zadania nie wykona w taki sposób, jak się 
tego Lenin domaga, skazana jest na rychłą klęskę, mimo po- 
cząlkowych powodzeń. Nie wystarczy bowiem przejęcie goto- 
wego aparatu państwowego, obsadziwszy uprzednio tylko jego 
szczyty ludźmi nowymi. Dyspozycje tych szczytów nie dotrą 
w talaim wypadku do terenu, na którym mają być zrealizowa- 
ne. Przejdą one przez stary aparat, który działa jak sterylizu- 
jący filtr. Najlepsze zamysły szczytów w kierunku przebudo- 
wy życia i wyprowadzenia go na nowe tory, zostaną wypaczone 
i zamienione w bezkształtny nonsens — gospodarczo-społeczny, 
polityczny i ogólno-kulturalny. Zrodzi się z nich twór zupełnie 
niezdolny do życia, ałbo co gorzej, stara, zbutwiiała treść pod 
nową rewolucyjną nazwą. Nie koniecznie to musi być świado- 
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my sabotaz, najczęściej będzie to praca wykonywana na mocy 
inercji i bez specjalnych intencji, ale to jest jeszcze niebez- 
pieczniejsze. Sabotaż bowiem, działając intensywnie, jest 
uchwytny i może być pociągnięty do odpowiedzialności praw- 
nej. Jnercja, wynikając nie ze złej woli, ale z niemożności zro- 
zumienia nowego ładu, działa ekstensywnie — cicho, powoli, 
ale masowo, i wymyka się przez to z pod kontroli. Tam, gdzie 
zostaje stary aparat administracyjny, nowe siły społeczne wy- 
zwolić się nie mogą. Aparat ten ciężarem swoim przytłacza je 
i kieruje ich dynamizm na boczne ślepe tory. Rewolucja zgry- 
wa się rychło w oczach mas jako bezsensowny eksperyment 
ludzi niedojrzałych do rządzenia. Reakcja społeczeństwa nie 
daje długo czekać na siebie. Powrotna fala podnosi się coraz 
wyżej i coraz powszechniejsza staje się tęsknota za „dawnymi, 
dobrymi czasami...” 

W nowszej historii roi się od takich poronień newolucyj- 
nych, spowodowanych przez przejęcie w spadku — gotowego 
istniejącegosaparatu biurokratycznego. W niemieckiej republi- 
ce wejmarskiej przybrało to tak jaskrawe formy, że ukuto zna- 
ne przysłowiowe powiedzenie: „Cesarz odszedł, genęrałowię 
zostali”. Rychłe gruntowne zgranie się rządów Eberta i całego 
ustroju wejmarskiego może służyć za doskonałą ilustrację po- 
ronionej rewolucji. Podobnie było w Anglii po zwycięstwie wy- 
borczym Labour Party w roku 1924 i 1929. Rutyna starej kon- 
serwatywnej administracji bardzo prędko dała sobie radę 
z niewątpliwym sukcesem początkowym partii robotniczej. 
Jeszcze gorszy los spotkał bezkrwawą rewolucję wyborczą lu- 
du hiszpańskiiego w r. 1931. 

Ale zniszczony aparat państwowy należy zastąpić nowym, 
bo przecież w tym istotnym punkcie odgradza się Lenin od 
anarchizmu, który głosi hasło zupełnego zniszczenia państwa 
z dziś na jutro. Otóż do zbudowania nowego aparatu państwo- 
wego trzeba dostatecznych kadr nowych ludzi, bezwzględnie 
oddanych ładowi, który mają stworzyć. Sprawa kadr newolu- 
cyjnych prowadzi do zagadnienia dojrzałości społeczeństwa do 
rewolucji i przebudowy, idącej w ślad za niią. 

Za jedyne kryterium takiej dojrzałości uważano przed Le- 
ninem stopień uprzemysłowienia kraju i liczbowy stosunek 
proletariatu do innych klas społecznych: chłopów i drobnego 
m.keszczaństwa. W statystyce widziano nieomylnego arbitra 
w sprawach dojrzałości lub niedojrzałości do przebudowy spo- 
iecznej. Wedle Lenina, sprawa nie jęst tak prosta. Nię jęst 
rzeczą istotną, czy w danym momencie historycznym i w da- 
nym kraju proletariat posiada absolutną większość w społe- 
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czeństwie i w przedstawicielstwie parlamentarnym. Natomiast: 
decydujące znaczenie posiada zwartość partyjnej organizacji 
proletariatu, jego uświadomienie społeczno-polityczne i jęgo 
przygotowanie do wykonania taktycznych i zasadniczych za- 
dań rewolucji, w szczególności także jego umiejętność korzy- 
stania z energii rewolucyjnej drzemiącej w innych niierobotni- 
czych warstwach społecznych. Krótko mówiąc, najważnilejszą 
rzeczą jest gotowość bojowo-rewolucyjna proletariatu. Prole- 
tariatowi bowiem przypada w rewolucji rola awangardy sztur- 
mowej, która musi być zdolną do porwania za sobą i skupienia 
koło siebie najszerszych mas, szczególnie chłopów i drobnego 
mieszczaństwa, ale także w ogóle wszystkich elementów spo- 
tecznych, które czują się upośledzone i poszkodowane przez 
istniejący stan rzeczy. Jeżeli proletariat do tego jest zdolny, 
staje się on niejako katalizatorem rewolucyjnym, który wy- 
zwala utajone powinowactwa społeczne, a przez to — hegemo- 
nem ruchu rewolucyjnego. Będąc kadrą rewolucji, zawiera 
proletariat w sobie elementy, które samorzutnie staną się ka- 
drami nowego aparatu państwowego, powstającego na gruzach 
starego. 

Proletariat jednakże nawet tak przygotowany, wykonać 
może zadania rewolucyjne tylko w momencie historycznym, 
w którym istnieją warunki sprzyjające powodzeniu akcji re- 
wolucyjnej. Lenin. przeprowadził szczegółową analizę tych wa- 
cunków. Druga połowa XIX wieku nie sprzyjała powodzeniu 
ruchów rewolucyjnych. Jak już wspomnieliśmy wyżej, był to 
oknes świetnego rozwoju kapitalizmu. Jego ówczesny mecha- 
nizm gospodarczy opiera się głównie na pokojowej konkuren- 
cji. O pokojowości ówczesnej gospodarki. kapitalistycznej decy- 
dowały: różne czynniki, przede wszystkim stosunkowo słaby 
stopień koncentracji ekonomicznej, obifitość produkcji, połą- 
czona jednocześnie z stosunkowo dużą chłonnością rynku we- 
wnętrznego oraz możność łatwego zdobycia w razie potrzeby 
nowych rynków zbytu, jako że świat nie był jeszcze podówczas 
podzielony na sfery wpływów. 

Na przełomie wieku XIX i XX nastąpiła radykalna zmiana 
w gospodarce kapitalistycznej pod wszystkimi tymi względami. 
Proces koncentracji w sposób niemal żywiołowy ogarn'ał je- 
dną dziedzińę wytwórczości przemysłowej za drugą. Podobnie 
działo się w handlu i bankowości. Jednocześnie coraz bardziej 
zazębiały się o siebie owe trzy gałęzie życia gospodarczego. 
szczególnie nastąpiło wzajemne przenikanie się kapitału prze- 
mysłowego i kapitału bankowego. Stało się to najwcześniej 
w Stanach Zjednoczonych, w których w r. 1882 John D. Roc- 
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keieller założył pierwszy trust (Standard Oil Trust), Od tego 
czasu z roku na rok rośnie ilość zjednoczeń gospodarczych w po- 
staci karteli, trustów, syndykatów i holdingów. Ustawodaw*- 
stwo próbowało zwalczać tendencje kartelowe, ałe bęz powo- 
dzenia. Tendencje te bowiem wynikały z organicznych przę- 
mian, zachodzących w kapitalizmie. [Wzrosła niepomiernie 
produkcja na skutek postępów technicznych i naukowej orga- 
nizacji pracy. Faktyczna produkcja, jeszcze więcej wydajność 
aparatu produkcyjnego przerastała znaczniie zdolność konsum- 
cyjną rynku wewnętrznego; wzrost jego chłonności nie dotrzy- 
mywał kroku wzrostowi produkcji. Stopa bowiem życiowa sze- 
rokick mas podnosiła się zbyt powolnie w stosunku do zwięk- 
szania się dochodu narodowego i akumulacji bogactwa kraju. 
Na skutek tego coraz pilniejsza stawała się sprawa wywożenia 
i lokowania kapitału za granicą. Szczególnie kusząca była lo- 
kata kapitału w krajach o niskiej stopie życiowej i tym samym 
o taniej robociźnie, Wywóz kapitału w postaci narzędzi pro- 
dukcji był tym bardziej konieczny, że w krajach wysoko uprze- 
mysłowionych ciężki przemysł odgrywał coraz większą rolę 
w całokształcie gospodarki narodowej. Ograniczenie zaś pro- 
dukcji w gospodarce zmodernizowanej pod względem technicz- 
nym, zracjonalizowanym pod względem metod pracy było bar- 
dzo utrudnione, gdyż tylko przy masowej produkcji mogły za- 
mortyzować się koszty inwestycji *). 

Jednocześnie łatwe pokojowe zdobycie nowych rynków 
stało się rzeczą niemożliwą. Świat został politycznie podzielony 
między wielkie mocarstwa, a był podzielony nierównomiernie. 
Kraje bowiem, w których przemysł zaczął rozwijać się później 
np. w Niemczech i Japonii musiały się zadowolnić resztkami 
kolonii i sfer wpływów. Z początkiem XX wieku kapitalizm 
wszedł w nowe stadium: gospodarka liberalistyczna zamieniała 
się w monopolistyczną a pacyfistyczna konkurencja ustępowała 
miejsca zbrojnemu imperializmowi. „Imperializm — powie- 
dział Lenin — to przeddzień socjalnej rewolucji proletariatu”. 

Okres wojen imperialistycznych stał się równocześnie epo- 
ką rewolucji społecznej. Wojna imperialistyczna stwarzała wa- 
runki sprzyjające powodzeniu akcji rewolucyjnej, tam oczy- 
wiście, gdzie proletariat był do niej odpowiednio przygotowany 
i wyszkolony — ideowo, organizacyjnie i pod względem ducha 
bojowego. Wojna osłabia aparat państwowy i czuwające nad 
nim ramię zbrojne — nawet u zwycięzców, ale przede wszyst- 


s) Louis Pommery: Aperçu d'Histoire Economique contemporaine 
1890-1939 Paryż 1945. 
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kim w krajach ponoszących klęski. Różnorakie i wielkie ciężary 
spadają wszędzie na przeważającą większość społeczeństwa, 
a kraj ponoszący klęski może zostać pozbawiony nawiet podsta- 
wowych źródeł dochodu społecznego na skutek okupacji, zni- 
szczeń i grabieży wojennej pod różną postacią. Przestawienie 
całej produkcji na cele militarne obniża gwałtownie poziom ży- 
cia szerokich mas, gdyż ograniczenie konsumcji staje się regu- 
łą. Liczne ofiary wojenne w ludziach rewoltują nawet ele- 
menty klasowo związane z istniejącym ustrojem. Odpowiedział- 
nością za zło powszechne zostaje obarczony aparat państwowy 
i warstwa społeczna podtrzymująca go. W tych warunkach ne- 
wolucyjny proletariat staje się szermierzem powszechnej wol- 
ności i obrońcą dobra w sensie najbardziej elementarnym. Tyl- 
ko w takim momencie historycznym awangarda rewolucyjna 
staje się jakby głową i sumieniem całego społeczeństwa. Eman- 
cypacja proletariatu przmilenia się w wyzwolenie całego na- 
rodu. I w imieniu powszechnych praw społeczeństwa może pro- 
letariat, mimo że jest poszczególną klasą społeczną, zgłosić mo- 
ralnie uzasadnione roszczenia do powszechnego panowania. Te 
moralne uzasadnienia odróżniają każdą prawdziwą rewolucję 
od pospolitej rebelii. 

Wojny imperialistyczne także pod względem techniczno- 
militarnym stwarzają warunki sprzyjające akcji rewolucyjnej. 
W przeciwieństwie do wojen wieku XIX, które miały charak- 
ter lokalny, wojny wieku XX-ego mają charakter ogólno- 
światowy. Dalekosiężność celów militarnych imperializmu, nie- 
znany dotąd rozwój środków lokomocji, zbliżający do siebie 
kraje nawet położone na antypodach, a przede wszystkim za- 
zębianie się w skali światowej ilnteresów kapitału czynią loka- 
lizację konfliktów rzeczą niemożliwą. I, co w związku z oma- 
wianą tutaj sprawą jest szczególnie ważne — w każdej wojnie 
światowej uczestniczy w różnym stopniu cała ludność; każda 
wojna imperialistyczna jest zarazem totalna”. Ta powszech- 
ność obowiązku wojennego jest bronią obosieczną. Wzmacnia 
ona przejściowo, szczególnie w czasie pokoju wpływy korpusu 
oficerskiego i sztabów; mają one świadomość swego znaczenia 
i czują się panami życia i Śmierci! ogółu obywateli. © Ale po- 
wszechny obowiązek służby wojskowej, bądź co bądź demo- 
kratyzuje korpus oficerski i pozbawia go w dużym stopniu cech 
kastowości. Siłą faktu, demokratyzacja wojska jest najgłębsza 
podczas wojny. Obliczając szanse powodzenia akcji rewolucyj- 
nej, proletariat liczy również na demokratyczne elementy kor- 
pusu oficerskiego i armii. Jak pokazało doświadczenie history- 
czne, rachuby te nie zawodzą. 
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Kwestia dojrzałości rewolucyjnej ma jeszcze i inny 
aspekt, którego pominąć nie można. Czy możliwą jest miano- 
wicie rewolucja proletariacka w kraju o ustroju feudalnym? 
Zagadnienie to było żywo dyskutowane, szczególnie po wybu- 
chu rewolucji marcowej w Rosji. Formułowiano podówczas tezę, 
że między rewolucją mieszczańską a rewolucją proletariacką, 
która znosi ustrój mieszczański,, upłynąć musi dostatecznie dłu- 
gi czas. Demokracja bowiem mieszczaska, jak rozumowano, 
krzepnie dopiero z rozwojem kapitalizmu. Obliiczano ten czas 
na 50 a nawet 100 lat. Powoływano się także na to, że ewolucję 
cechuje ciągłość, tak że każde jej stadium musi powoli dojrze- 
wać. Natura non facit saltus. Próba przeskoczenia jednego ogni- 
wa rozwoju, jakim byłaby rewolucja proletariacka w kraju feu- 
dalnym, musiałaby skończyć się fiaskiem. 


Rozumowanie to jest tylko na pozór przekonywujące. 
Pozór ten pochodzi z całkowitej abstrakcyjności rozumowania, 
w świetle bowiem doświadczenia sprawa wygląda zupełnie 
inaczej. Jest rzeczą zrozumiałą, że w kraju czysto feudalnym 
nie byłaby możliwa nie tylko rewolucja proletariacka, a na- 
wet mieszczańska, po prostu nie byłoby komu robić tych rewo- 
lucji. Ale można wątpić, czy czysto feudalne ustroje istnieją 
dzisiaj nawet na peryferiach kultury europejskiej. W kręgu 
kultury europejsko-amerykańskiej można co najwyżej mówić 
o silniejszych lub słabszych elementach feudalizmu, które 
utrzymały się przy życiu w środowisku mieszczańskim. Ogól- 
nego zresztą rozwoju poziomu kulturalnego nie można mierzyć 
tylko formalnie obowiązującym stanem prawnym. Nawet wów- 
czas, gdy w nim dominują elementy feudalne, de facto istniie- 
jące stosunki gospodarczo - społeczne czynią w nim liczne wy- 
łomy. Ośrodki wysoko uprzemysłowione promieniują na cały 
kraj metodami wytwórczości, kulturą estetyczno - umysłową 
i ogólnym stylem Życia, sięgając nawet do tych ośrodków, 
w których feudalizm jest jeszcze bardzo żywotny. Tak promie- 
niowała również kultura miast średniowiecznych, urbanizując 
szlachtę choć stanowiła ona ogromną większość społeczeństwa. 
Podobnie i współczesnie proletariat wielkich miast ogarnia 
swym zasięgiem kulturalnym również warstwy szlacheckie, tam 
gdzie one zostały. Dzieje się to szczególniej w tych krajach, 
w których proletariat jest żywotny i nieskażony pod względem 
organizacyjnym i duchowym. Istnienie resztek feudalizmu 
wzmaga jeszcze jego nieprzejednanie i rozmach. 

Cóż z tego, że elementy junkiersko-feudalne były: w cało- 
kształcie życia Niemiec do r. 1914 znacznie słabsze, aniżeli 
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w carskiej Rosji? Cóż z tego, że proletariat stanowił tam nie- 
mal większość społeczeństwa i miał silne przedstawicielstwo 
w parlamencie? Dwa razy w ciągu jednej generacji historia 
wytworzyła w Niemczech warunki, które w nader wysokim. sto- 
pniu sprzyjały wyprowadzeniu społeczeństwa na nowe tory 
przez dokonanie istotnego przełomu. Dwa razy załamywał się 
aparat państwowy klasy panującej, ale międzynarodowy pro- 
letariat daremnie czekał na silną awangardę rewolucyjną, któ- 
raby ten aparat zniosła do szczętu i przystąpiła do budownie- 
twa socjalistycznego. Zamiast niej, wystąpili na widownię 
Scheidemann i Noske, epigoni reformizmu. W r. 1945 nawet 
i takich „bojowców” zbrakło. 

Odwrotnie, ,,...w r. 1917 łańcuch światowego frontu impe- 
rialistycznego okazał się w Rosji słabszy, aniżeli w innych kra- 
jach. Tam się też on przerwał, dając ujście rewolucji proleta- 
riackiej. Dlaczego? Dlatego, że w Rosji rozwijała się wielka re- 
wolucja ludowa, na której czele kroczył rewolucyjny proleta- 
riat, mając tak poważnego sojusznika, jak wielomilionowe 
chłopstwo, uciskane i wyzyskiwane przez obszarników. Dlate- 
go, że przeciwko rewolucji występował tam tak ohydny przed- 
stawiciel imperializmu, jak carat, który pozbawiony był wszel- 
kiej wagi moralnej i zasłużył sobie na powszechną nilenawiść 
ludności. W Rosji łańcuch okazał się najsłabszy, mimo że była 
ona mniej rozwinięta pod względem kapitalistycznym, aniżeli 
Francja, Niemcy, Anglia lub Ameryka...” *) 

Na zakończenie tych rozważań należy jeszcze wspomnieć 
o zagadnieniu „rewolucji socjalnej w jednym kraju”. Marks 
4 Engels, ilekroć rozważali problematykę rewolucji, ujmowali 
ją zawsze w skali międzynarodowej. Wychodzili oni zawsze 
z założenia, że rewolucja ogarnie jednocześnie wszystkie lub 
przynajmniej większość krajów europejskich. Przyczyną ta- 
kiego ich podejścia do sprawy był historyczny rodowód ich 
teorii rewolucji. Zrodziła się ona z „wiosną ludów” i wysnuta 
została z doświadczeń rewolucyjnych pamiętnego roku 1848-go. 
Brali oni obaj bezpośredni udział w ówczesnym ruchu rewolu- 
cyjnym, który swym zasięgiem objął wszystkie kraje zachod- 
niej i środkowej Europy. Ten prototyp rewolucji powszechnej 
był sugestywnym modelem dla wszystkich ich rozważań teore- 
tycznych. W ostatnim ćwierćwieczu KIX-go stulecia—w okre- 
sie prosperity kapitalizmu — zacierały się przeciwieństwa kla- 
sowe i stępiło się ostrze walk klasowych. Nawet Engels, który 
przeżył Marksa o kilkanaście lat, nie dożył sposobności zesta- 


*, J. Stalin: Zagadnienia leninizmu. Moskwa 1930. 


wienia tego myślowego prototypu rewolucji z doświadczeniem 
historycznym. Dopiero przeniesienie się centrum rewolucji do 
Europy wschodniej zaktualizowało zagadnienie rewolucji so- 
cjalnej w jednym kraju. Doświadczenie historyczne pokazało 
także w tej sprawie, że aprioryczna, czysto doktrynerska próba 
rozwiązania tego zagadnienia rozminęła się z rzeczywistością. 
Okazało się, że nie małą rolę odgrywają tutaj również czynniki 
geograficzne; położenie geopolityczne, rozległość i konfigura- 
cja terenowa kraju, w którym dokonywa się rewolucja. Rewo- 
lucja październikowa nie mało zawdzięczała okoliczności, że 
zasięg jej obejmował 1/6 globu ziemskiego *). 


Zagadnienie rewolucji, jako funkcji historycznej jest tak 
rozległe i doniosłe, że nie można go wyczerpać w ramach tej 
pracy. Nie chodziło też tutaj o to. Cel tych rozważań jest znacz- 
nie skromniejszy: są one próbą naukowego, socjologicznego po- 
stawienia problemu. Próbują one omawiać sine ira et studio 
sprawy, w których gniew i namiętność siłą faktu odgrywają. 
tak dużą rolę. Założenia teorii rewolucji socjalnej zostały opra- 
cowane przez rewolucjonistów, dla których czyn jest żywiołem 
głównym, a refleksja — wtórnym. Ich rozwiązania mają war- 
tość tym większą, że wysnute są nie tylko z doświadczeń histo- 
rycznych, ale i z własnych przeżyć. Ale dlatego też słychać 
w nich wrzawę rewolucyjną i tumult mas. Pisane one były 
niejako w przerwie między jedną rewolucją a drugą — języ- 
kilem, którym ich autorowie przywykli całe życie przemawiać 
do tłumów. Ten charakter rozważań, a zwłaszcza ich specyficz- 
na szata słowna rażą prawdopodobnie niejednego intelektuali- 
stę. Jest to zapewne jedna, choć nie jedyna przyczyna faktu, 
że zagadnienie rewolucji jako funkcji historycznej nie zostało 
dotąd rozpatrzone z taką powagą, wysiłkiem i rozmachem, na 
jaki zasługuje. Inni znowu myśliciele stosują wypróbowany 
sposób uśmiercania niewygodnych problemów przez konsek- 
wentne ich przemilczanie. W ten sposób mogło się stać, że pro- 
blematyka rewolucji socjalnej należy do tych spraw, o których 
Szekspir mówi, że nie śniły się nawet filozofom... 


*) Problematyka rewolucji socjalnej i budownictwa socjalistycz- 
nego w jednym kraju ma różne aspekty, których omawianie wypada 
z ram tych wywodów. z 
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ST. ZWOLIŃSKI 


Gospodarka planowa 


W okresie o większym nasileniu przemian społecznych 
uwydatniają się wyraźniej sprzeczności, tkwiące w poglądach 
na problemy gospodarcze, polityczne i społeczne. Niewątpliwie 
zagadnienia gospodarcze są nie jedyną wprawdzie ale jedną 
z najpoważniejszych przyczyn zaburzeń społecznych i związa- 
nych z nimi zagadnień politycznych. 

Jedną z takich sprzeczności jest kwestia współistnienia dwu 
tendencyj: gospodarki państwowej czy społecznej i t.zw. „ini- 
cjatywy prywatnej”. 

Nie wdając się w ocenę, czy objęcie przez państwo wszyst- 
kich bezwzględnie agend gospodarczych od razu czy stopniowo 
jest korzystne czy nie, musi się stwierdzić fakt, że ujęcie pod- 
stawowych gałęzi produkcji i handlu jest podyktowane koniecz- 
nością, która wypływa nie ze stanowiska potrzeb aktualnej po- 
lityki, ale raczej spowodowana jest tym, że nie ma innego prak- 
tycznego sposobu dla uregulowania chaotycznie odbywają- 
cych się procesów gospodarczych oraz nadania im wartości we- 
ktorów społecznych. 

Produkcja rolna i przemysłowa w ustroju kapita- 
listycznym idzie zawsze w kierunku osiągnięcia maksymalne- 
go zysku dla właściciela. Konsekwencją naturalną tego jest da- 
łeko posunięta oszczędność procesów produkcji, która wyraża 
się nie tylko w utrzymaniu najniższych płac, ale również 
i oszczędnym gospodarowaniu surowcem. System kontroli za- 
pobiegający zbyt wielkim nadużyciom poparty sankcjami kar- 
nymi włącznie do usunięcia z pracy, zmontowany jest dość 
solidnie. Kontrolę jakości sprawuje odbiorca. Aparat admini- 
stracyjny ograniczony do celowego minimum. 

Te niewątpliwie duże zalety prywatnej produkcji nie na- 
stręczałyby żadnych objekcji, gdyby nie zasadniczo ujemne zja- 
wiska, które są Ściśle z nimi związane. W pierwszym rzędzie 
stała dążność do utrzymania najniższych płac, które w okre- 
sach złej koniunktury czynią z robotników — bez przesady i do- 
słownie — niewolników. Po drugie konieczność ciągłego poszu- 
kiwania nowych rynków zbytű i źródeł surowców. Po trzecie 
nacisk na czynniki państwowe w celu obrony interesów kapita- 
listów z krzywdą dla społeczeństwa. Pierwsza cecha ujemna 
prowadzi do zaburzeń społecznych, druga do wojen, trzecia do 
kryzysów gospodarczych, co skolei prowadzi do nowych kon- 
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fliktów społecznych zamykając tym samym błędne koło gospo- 
darki prywatnej. 

- Te cyklicznie zachodzące katastrofy wykazują dość dużą 
prawidłowość, a okresy względnej równowagi nie zawierają żad- 
nych elementów, pozwalających na wyjście z beznadziejnej sy- 
tuacji. Nauka nie zdradza dość wyraźnych możliwości profilak- 
tyki, etyka religijna nigdy nie miała żadnego wpływu na te zja- 
wiska, a wywodząca się z niej filantropia jest żałosnym niepo- 
rozumieniem. Najwidoczniej tkwi w tym jakiś podstawowy 
błąd. 

W poszukiwaniu rozwiązania tego iście gordyjskiego węzła 
podsunięto receptę gospodarczej współpracy międzynarodowej. 
Słuszność tej tezy, zdawało się — potwierdza fakt, że całkowita 
izolacja gospodarcza jednego państwa prowadzi niezwykle szyb- 
ko do zupełnej ruiny (wyjąwszy nieliczne obszary państwowe 
o samowystarczalności uzyskanej przez warunki gospodarcze). 

Nie trzeba głębszej amalizy, aby stało się widoczne, że 
okres dłuższej równowagi uzyskanej na tej drodze jest iden- 
tyczny z okresem dobrobytu państwa, które zdobyło nowy ry- 
nek zbytu i nowe źródła surowców. Światowe surowce wcześ- 
niej czy później wyczerpią się, rynki zostaną nasycone i nastąpi 
już nie kryzys, lecz kataklizm gospodarczy w skali światowej. 
Innymi słowy droga ta prowadza (konsekwentnie do pier- 
wotnych form bytowania. Ludzkość zacznie swą drogę roz- 
woju na nowo. Periodyczne zjawiska kataklizmów będą miały 
tylko większy okres. 

Błąd zasadniczy, który leży u podstawy grożącego stale nie- 
bezpieczeństwa katastrof gospodarczych tkwi w chaotycznej 
gospodarce, której zasadniczym motorem jest nienasycona za- 
chłanność jednostek. Środkiem zaradczym, jedynie dziś możli- 
wym do zastosowania, jest gospodarka planowa, porządkująca 
chaos w ład, przewidująca wyniki i zabezpieczająca przed zała- 
maniami gospodarczymi. Trudno przypuścić, że planowość go- 
spodarcza przyszłaby kiedyś sama w ewolucyjnym biegu prze- 
mian ekonomicznych. Jeśli przypuszczenie takie nie jest w sə- 
mym założeniu utopią, to w praktyce jest bezwartościową kon- 
cepcją, której w rachubę brać nie można. Dlatego państwo 
jako czynnik decydujący musi z konieczności zająć się uporząd- 
kowaniem szkodl.wego i niebezp'ecznego nieładu, z jakim zwią- 
zana jest gospodarka indywidualistyczna. Innej drogi niema. 

System  kapitalistycznej gospodarki jest organizacyjnie 
zmontowany świetnie. Ma swe wyrobione metody i rozporządza 
motorem nowoczesnej gospodarki — finansami. Kapitalizm nie 
ustępuje z pola bez walki, którą prowadzi w najrozmaitszych 
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formach, bardzo często niezwykle zręcznie zamaskowanych, 
Państwo ma do zwyciężenia te wszystkie trudności, wśród któ- 
rych występuje jeszcze jedna, ale natury zasadniczej. Gospo- 
darka planowa w istotnym znaczeniu tego słowa nie może cał- 
kowicie osiągnąć zamierzonych wyników w granicach jednego 
terytorium gospodarczego. W najlepszym wypadku może do- 
prowadzić do samowystarczalności określonego obszaru geogra- 
ficznego. Stąd zrozumiała dążność do wprowadzenia jej na ca- 
łym świecie, 

Gospodarka planowa ma w pierwszym rzędzie na celu ure- 
gulowanie produkcji w taki sposób, aby nie dopuścić do madpro- 
dukcji w jednych gałęziach a do niedomiaru w innych, dalej 
najbardziej celowe i oszczędne wyzyskanie surowców. Produk- 
cja jednak nie jest celem samym w sobie. Służyć ma do nasy- 
cenia rynku wewnętrznego tak, aby stale podnosić poziom życio- 
wy wszystkich warstw społeczeństwa. Jest to niemożliwe bez 
opanowania metod rozprowadzenia wytworów produkcji między 
konsumentów czyli bez ujęcia w swoje ręce handlu. Tak pro- 
dukcja jak i handel związane są z finansami, które przecież nie 
moga pozostać w rękach prywatnych, aby nie paraliżowały 
akcji państwowej. Tak więc produkcja, handel i finanse tworzą 
nierozdzielną całość, stanowiącą zasadniczy teren planowego 
działania. Na łamach prasy codziennej rozważanie są te sprawy 
często i niema potrzeby rozwodzić się nad nimi. 

Dla wyjaśnienia w jakich granicach państwo podejmuje się 
ingerencji wyjaśniono, że uznaje się trzy sektory w naszej go- 
spodarce, a to państwowy, spółdzielczy i indywidualny czyli sek- 
tor t.zw. „inicjatywy prywatnej”. 

W tym wyjaśnieniu kryje się źródło pewnych nieporozu- 
mien. Zrozumałe jest, że trzy sektory nie mogą być od sie- 
bie niezależne i nie mogą prowadzić swej własnej polityki go- 
spodarczej. Natomiast nie zostało nigdzie sprecyzowane, jakie 
dziedziny pozostawia się każdemu sektorowi. Wprawdzie mówi 
się o upaństwowieniu podstawowych gałęzi przemysłu, ale rze- 
czywistość nie pokrywa się z tym całkowicie. Spółdzielczość 
i „inicjatywa prywatna” znajduje się w antagonizmie w nilektó- 
rych dziedzinach, bo to, że istnieją równolegle nie oznacza po- 
działu pracy ani tym bardziej współpracy między nimi. 

Państwo, podejmując interwencję, czyni to w założeniu, że 
w chaos gospodarczy wprowadzi ład. Przejmowanie wie własny 
zarząd zakładów produkcyjnych nie może mieć na celu uzyska- 
nia tylko dochodów. Przede wszystkim państwo powinno ob- 
jąć te gałęzie, w których zachodzić może proces szybszej pro- 
dukcji niż konsumpcji i zbytu zagranicznego, następnie te, które 
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wymagają spr owadzanią surowców zagranicznych, gdyż te dzie- 
dziny stają się najprędzej źródłem chaosu, do którego państwo 
ma właśnie nie dopuścić. 


Wreszcie i te gałęzie, w których surowce krajowe eksploa- 
towane być muszą z dużą dalekowzrocznością i celowością, aby 
nie uległy przedwczesnemu wyczerpaniu. 

Już w okresach dawniejszych państwo objęło szereg agend 


wytwórczych w postaci monopoli. Pomijając monopol spirytu- 
sowy, wszystkie inne były tylko pozycjami dochodowymi i ni- 
czym więcej nie były usprawiedliwione. Precedens ten ma na- 
stępstwa dzisiaj, gdyż państwo zdradza tendencję do obejmowar- 
nia zakładów, które w rękach państwa nie powinny się znaleźć 
według zasady planowości. Wprowadza to pewne wypaczenie 
w czystości linii planowej gospodarki oraz stwarza złudzenie 
zdążania do objęcia przez państwo całej gospodarki. 

Aparat gospodarczy państwowy musi być z konieczności 
mniej lub więcej zbiurokratyzowamy. W okresie stawiania pierw- 
szych kroków nie rozporządza państwo dostateczną liczbą ludzi, 
stojących na odpowiednim poziomie etyki społecznej. Stąd błę- 
dy i niedociągnięcia oraz nadużycia nie zawsze wykrywane. Dla- 
tego upaństwowienie nie powinno mieć charakteru ryczałtowe- 
go włączania w orbitę gospodarki państwowej zakładów pro- 
dukcyjnych o takiej wielkości, lecz powinno być selektywne, 
aby zachować zasadę największej celowości w danej sytuacji. 

W dążeniu do realizacji planowej gospodarki, państwo mu- 
siało pozostawić dużą swobodę w sektorze indywidualistycznym, 
przede wszystkim w dziedzinie handlu. Aparat państwowy, wraa 
z wykorzystanym dla celów planowości ruchem spółdzielczym, 
nie jest przygotowany ani organizacyjnie ani technicznie do 
podjęcia olbrzymiego zadania, jakim jest sprawne a sprawiedli- 
we rozprowadzenie wśród społeczeństwa wszystkich artykułów 
konsumpcyjnych. Handel prywatny sprawniejszy i ruchliwszy 
od ciężkiej biurokratycznej machiny państwowej może utrzy- 
mać swą niezależność na długo, jeśli nie na stałe, pod pewnymi 
warunkami. Pierwszym i zasadniczym warunkiem jest włącze- 
nie się handlu wolnego w mechanizm planowości, drugim nie 
mniej ważnym jest przestawienie się na tory rzetelności i uczci- 
wej kalkulacji. Niechęć, jaką społeczeństwo żywi do kupców, 
pochodzi stąd, że zawsze każdej zwyżce zarobków towarzyszy 
zwyżka cen, niewspółmiernie wysoka w stosunku do zarobków. 
Oznacza to, że kupiec nigdy nie chce ponieść żadnej ofiary 
w krytycznych dła państwa okresach i zwyżką cen utrzymuje 
się na wysokiej stopie życiowej. 
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Handel, spełniając ważną społecznie rolę, staje się terenem 
powstawania warstwy wyzyskującej. Jeśli wolny handel nie bę- 
dzie mógł zmienić swych tendencji, zostanie wyrugowany przez 
rozrastającą się spółdzielczość i mniej sprawną, ale sprawie- 
dliwszą akcję interwencyjną państwa. 

Produkcja, handel i finanse, to jeden podstawowy odcinek 
planowej gospodarki. Ograniczanie się do niego nie może speł- 
nić założeń opanowania chaosu społecznego. Bezpośrednio ze 
sprawami wyżej poruszonymi łączy się zagadnienie wykształce- 
nia, jako drugi człon polityki ładu społecznego. 

Procesy wytwórcze łącznie z handlem i gospodarką finanso- 
wą potrzebują odpowiednio wyszkolonych pracowników. Do- 
pływ nowych ludzi odbywa się zupełnie przypadkowo. Od wie- 
lu lat obserwuje się przepełnienie pewnych uczelni lub wydzia- 
łów młodzieżą, której zainteresowanie się daną dziedziną jest 
proporcjonalne do dochodowości zawodu. Ogromna ilość kan- 
dydatów, która nie mogła dostać się na dany wydział, lokuje się 
na wydziałach innych, gdzie jest miejsce. Jest to dowodem zu- 
pełnego braku kierunku kształcenia się oraz niewykrystałizowa- 
nych za'nteresowań. Nie można przecież sądzić, że nadmierny 
napływ do zawodów popłatnych jest wywołany zainteresowa- 
niem w danej dziedzinie lub chęcią zdobycia wykształcenia — 
natomiast łatwo zorientować się, że perspektywa dużych zarob- 
ków jest bodźcem kierującym. 

Uderzające jest, że ten sposób zaopatrywania określonych 
dziedzm pracy w nowych pracowników jest najzupełniej chao- 
tyczny i przypadkowy, że jakość pracowników jest problema- 
tyczna, a motywy podejmowania pracy w społeczeństwie budzą 
zastrzeżenia. I tu więc planowość gospodarki, dążąca do coraz 
sprawniiejszego jej funkcjonowania musi: przejawić się w upo- 
rządkowaniu tego prymitywnego wyścigu do stanowisk. Spo- 
łeczeństwo musi być przygotowane na to, że w dalszej fazie 
przeprowadzania ładu społecznego, państwo musi ująć w swe 
ręce sprawy wykształcen'a i nadać mu celową kierunkowość. 
Przy coraz większych możliwościach studiów grozi, że będzie- 
my mieli samych inżynierów, a majstrów będziemy sprowadzać 
z zagranicy, lub przy utrudnieniu dostępu do wyższych uczelni, 
będziemy mieli spory procent kierowniczych sił z pustymi gło- 
wami, a wśród robotników marnować się będą talenty. Państwo 
będzie musiało przeprowadzić kategoryczną selekcję uzdoln eń 
w szkołach średnich i do studiów wyższych dopuszczać, odpo- 
wiednio do potrzeb życ'a społecznego, kontyngent najzdolniej- 
szych w danym zawodzie. Jest to drugi odcinek planowej gospo- 
darki, z którym społeczeństwo zżyć się powinno, aby, gdy to na- 
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stąp', nie dopatrywano się naśladownictwa wzorów obcych 
i tym podobnych niedorzeczności. 

Trzecim odcinkiem płanowości gospodarki jest zorganizo- 
wanie pracy, wczasów i kształcenia pozaszkolnego. Wydawaćby 
się mogło, że te sprawy, poza organizacją pracy nie wiele mają 
wspólnego z gospodarką. Jest to przypuszczenie zupełnie błędne. 
Wczasy i kształcenie pozaszkolne są nie mniej ważnym zaga- 
dnieniem, jak sprawa płac i wyżywienia. Planowa gospodarka 
społeczna nigdy nie będzie zupełną, jeśli bominie ten odcinek. 
Niewłaściwa interpretacja pojęcia pracy jako obowiązku, weza- 
sów jako przyjemności i kształcenia pozaszkolnego jako środka 
zdobywania kwalifikacji zawodowych, utrudn'a zrozumienie 
ważności tych spraw w całokształcie funkcyj społecznych. 

Na wszystkich odcinkiach gospodarki społecznej praca po- 
rządkowania została rozpoczęta. Zaznaczyć jednak trze- 
ba, że ścisłego porozumienia między czynnikami działającymi 
dość autonomiczn'e na każdym z odcinków — nie widać. Wspól- 
ną cechą poszczególnych akcyj jest pewna kategoryczność, jeśli 
nie metod, to postulatów. Możnaby się obawiać, aby ta wspólna 
cecha nie stała się jedyną więzią zagadnień, które rozwijałyby, 
się pod wpływem własnych i zupełnie niezależnych założeń. 
Tym samym powstałaby wielotorowość, mogąca doprowadzić 
do niepożądanych skrzyżowań interesów obywatela na płaszczy- 
znach poszczególnych odcinków życia zbiorowego.-A tego musi- 
my uniknąć. 


WILHELM BILLIG 


„Periculum in mora” 


Zacznijmy od razu od sedna rzeczy: Jaka jest społeczna 
funkcja sztuki? Jest nią mobilizacja sił narodu dla tych pod- 
stawowych zadań które stawia przed nim h'storia. Aby nie za- 
czynać od abstrakcji weźmy kilka przykładów. W okresie po- 
rozbiorowym podstawowym zagadnieniem, którym żył cały na- 
ród była walka o Wolność i Niepodległość Polski. Społeczna 
rola sztuki w tym ckresie, społeczny jej sens polegał na tym, aby 
porwać, wstrząsnąć, zmobilizować siły narodu do tej walki, do 
walki o polską kulturę, o godność Polaka, o ziemie, do walki 
orężnej z wrogiem. 


I wiemy, że to właśnie podstawowe zagadnienie, które 
nurtowało każdego Polaka i stanowiło o „być albo nie być” na- 
szego Narodu było istotną treścią literatury i sztuki tego okresu. 
Weźmy Mickiewicza. Sprawa walki o wolność, mobilizacja na- 
rodu do tej walki leży u podstaw całej jego twórczości, 
wszystkich jego dzieł. Czy to postawiona w formie bezpośred- 
niej w „Konradzie Wallenrodzie” i , Grazynie" czy też jak 
w „Panu Tadeuszu”, który jest niewyczerpanym źródłem pol-. 
skości dla całego narodu. Mówimy o Mickiewiczu lecz oczywiś- 
cie tyczy to tak samo Słowackiego, Krasińskiego i wszystkich 
twórców tego okresu. Nie darmo naród nazwał ich swymi wiesz- 
czami. Dzieła ich tętniły i żyły tym czym żył naród, dziie- 
ła ich odpowiadały na te podstawowe pytania, które nurtó- 
wały naród. Dzieła ich były przewodnikiem narodu, wskazy- 
wały drogę, mobilizowały siły narodu. Toteż wpływ ich na spo- 
łeczeństwo polskie był ogromny, ich rola społeczna tym większa. 
że wobec braku własnego rządu, organów prasowych itd. lite- 
ratura i sztuka stały się jedną z głównych dźwigni społecznych, 
jednyrn z najskuteczniejszych środków oddziaływania na naród 
i mobilizacji jego sil. I niewątpliwie literatura tego okresu była 
tą siłą społeczną, która przerabiała naszych zjadaczy chleba je- 
śli nie w aniołów to w patriotów. Takich przykładów społecz- 
nych roli sztuki w naszym narodzie możnaby przytoczyć mnó- 
stwo z różnych epok. W późniejszym okresie t.zw. pozytywiz- 
mu gdy przed narodem naszym stała sprawa pracy organicznej 
znowu literatura była tą dźwignią mobilizującą siły społeczne 
dla tego zagadnienia. Wystarczy wymienić takie nazwiska jak 
Prus, Orzeszkowa czy Świętochowski. 

Dla uzmysłowienia siły społecznej literatury i oddziaływa- 
nia na szerokie rzesze narodu przytoczymy choćby trylogię Sien- 
kiewicza na której uczyły się patriotyzmu całe pokolenia mło- 
dzieży. Nie chodzi tutaj rzecz jasna tylko o literaturę. Nazwi- 
ska Chopina czy Matejki są dostateczne i wymowne dla zjlu- 
strowania wpływu na społeczeństwo malarstwa i muzyki. I je- 
śli Niemcy w okresie okupacji burzyli pomniki Mickiewicza, 
Chopima, jeśli niszczyli dzieła naszych twórców to nie tylko dla 
tego że chcieli wydrzeć narodowi to co jest najdroższe — kultu- 
rę, lecz i dlatego że rozumieli jaką potęgą społeczną jest sztuka 
i bali się jej oddziaływania na naród. Weźmy jeszcze przykład 
bardziej aktualny z czasów najnowszych, z okresu wojny prze- 
ciwko Niemcom hitlerowskim. Klasycznym przykładem może 
tu być społeczna rola sztuki w Związku Radzieckim. Przed na- 
rodem radzieckim stało się w tym okresie jedno podstawowe 
zadanie: obrona Ojczyzny, zwycięstwa nad wrogiem. „Wszystko 
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„dla zwycięstwa” — pod tym hasłem był i pracował cały naród 
mobilizując wszystkie swie siły. W mobilizacji całego narodu do 
walki z Niemcami do zwycięstwa sztuka odegrała bardzo po- 
ważną rolę. Teatr, kino, radio, literatura i muzyka stały się 
w walce z wrogiem nie mniej ostrym orężem niż czołgi czy sa- 
moloty. W okresie najtrudniejszym, najcięższym, gdy Niemcy 
stali pod Moskwą i Leningradem uczyły takiej wytrwałości i za- 
ciekłości w obronie jak „Ruskije ludzi? Siimonowa lub „Nie- 
ujarzmieni” Gorbatowa, takiej nienawiści do Niemców jaką 
tchnęły codzienne felietony Erenburga w Krasnoj Zwiezdzie”, 
takiej nieustraszonej walki na tyłach niemieckich, jaką prowa- 
dził bohater filmu „Sekretarz Rejkomu”, a w późniiejszym okre- 
sie wojny porywały do szturmu, do ofenzywy, do ostatecznego 
zwycięstwa. Sztuka Korniejczuka , Front", której treścią było 
zagadnienie nowoczesnej strategii stała się poważnym wydarze- 
niem politycznym i pomogła w dużym stopniu do utorowania 
drogi nowym metodom prowadzenia wojny i zwalczania starej 
rutyny. 

Wystarczy chyba przykładów dla skonkretyzowania zasad- 
niczej tezy, że społeczną rolą sztuk jest mobilizacja sił narodu 
dla tych podstawowych zadań, które przed nim w danym okre- 
dle historycznym stoją. Nie jest to oczywiście jedyna funkcja 
sztuki, lecz funkcja podstawowa i tutaj ograniczymy się tylko 
do analizy tej właśnie funkcji. 


Takie sformułowanie społecznej roli sztuki znajdzie z pew- 
nością wielu oponentów. W „Mobilizacji Sił Narodu” ludze 
skłonni będą doszukiwać się zamaskowanej propagandy, ten- 
dencji w sztuce, dążenia do przekształcenia dzieła sztuki w tanią 
agitację. My sądzimy jednak, że jest odwrotnie, że formułowanie 
to wyklucza wszelką łatwiznę, taniznę, wszelką wulganizację 
sztuki. 


Aby zmobilizować ludzi trzeba trafić do ich sere, do ich 
umysłów, trzeba umieć ich przekonać, wstrząsnąć nimi, porwać 
ich. Nie jest to łatwe zadanie i nie może tego dokonać żadna 
agitacja. Oddziałać na ludzi rzeczywiście, pozostawić trwały 
ślad w umyśle i sercu człowieka może tylko prawdziwe dzieło 
sztuki. I na odwrót — nie może być wielkiego dzieła sztfiki 
któreby nie spełniało tej roli społecznej, któreby nie mubilizo- 
wiało, nie oddziaływało na ludzi. Oczywiście sztuka nie jest je- 
dyna dźwignią mobilizacji sił społecznych. Jest nią również 
prasa, radio itd. itd. Każda z nich oddziaływuje swoimi środka- 
mi. Sztuka posiada swój arsenał śroków estetycznego oddzia- 
ływania na ludzi, działa równocześnie na ich uczucia, na rozum, 
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na wyobraźnię i dlatego może oddziaływać bodaj najgłębiej, 
najtrwalej i najprzestronniej. 

Po tych uwagach możemy przejść do właściwego tematu. 
Jaka jest społeczna funkcja sztuki dzisiejszej i jak ją sztuka 
spełnia w naszej polskiej rzeczywistości? 

Podstawowe zadania jakie dziś stoją przea narodem są 
jasne i bezsporne. Odbudowa Kraju, zaludnienie i zagospoda- 
rowanie ziem zachodnich, utrwalenie demokracji, zapewnienie 
bezpieczeństwa naszych granic itd. itd. Nigdy jeszcze w na- 
szych dziejach nie stały przed narodem zadania tak wielkie, tak 
decydujące o naszych losach. Mogą one być wykonane tylko pod 
warunkiem zjednoczenia wszystkich wysiłków,  mobilzacji 
sił narodu. Mogą one być zrealizowane pod warunkiem że w Pol- 
sce stanie się powszechny nowy typ człowieka - budowniczego, 
który posiada dostatecznie dużo entuzjazmu, energii i wytrwa- 
łości w pokonyt aniu przeszkód piętrzących się przed nami 
i dość umiejętności i wiedzy fachowej. W takich warunkach 
wśród wszystkich dźwigni, które muszą być uruchomione dła 
mobilizacji i wysiłków narodu, sztuka posiada szczególne możli- 
wości oddziaływania społecznego i szczególne znaczenie. Jakież 
olbrzymie możliwości w wychowaniu np. tego nowego człowieka 
stoją przed teatrem, filmem i literaturą. Możliwości — zapew- 
ne, ale jak są one wykorzystywane przez nasz teatr, film, litera- 
turę? W jakim stopniu spełniają one swą funkcję społeczną? 

Samo postawienie tego pytania daje już właściwie odpo- 
wiedź. Sztuka nie wykorzystała jeszcze nawet w niewielkim 
stopniu tych ogromnych możliwości. Dlaczego? 

Nim odpowiedmy na to pyanie, zastanówmy się jakie wa- 
runki muszą być spełnione aby sztuka mogła z powodzeniem 
pełnić swą funkcję społeczną, mogła pomóc w wykonywaniu 
podstawowych zadań stojących przed nami, moga pomóc w wy- 
chowaniu nowego człowieka? 

Aby móc oddziaływać na naród, mobilizować go trzeba 
przede wszystkim do narodu dotrzeć. Sztuka musi dotrzeć do 
szerokich mas narodu, do robotników, do chłopów, do inteli- 
gencji pracującej, do rzesz drobnomieszczańskich. Musi dotrzeć 
książka i teatr, muzyka i film. Sztuka była dotychczas tylko 
dla elity, teraz mui być sztuką dla narodu. Zresztą i naród sta- 
rano się identyfikować ze szlachtą czy inną elitą. Dziś, po raz 
pierwszy w naszej historii narodem jest naprawdę naród i po raz 
pierwszy w naszej historii kułtura może być i musi być napraw- 
dę własnością całego narodu. W marzeniach Mickiewicza aby 
ks'ążki jego zawędrowały pod strzechy zawierało się właśnie 
pragnienie, by sztuka, by kultura narodowa stała się własnoś- 
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cią całego narodu i na cały naród mogła oddziaływać. A więc 
upowszechnienie sztuki to pierwszy i zasadniczy postulat, któ- 
ry musi być spełniony, aby sztuka mogła wykonywać swoją 
iunkcję społeczną. Hasło upowszechnienia sztuki i, szerzej, 
upowszechnienia kultury stało się dzisiaj modne. Ale niestety, 
jak to u nas często bywa, więcej się mówi niż poważnie myśli 
nad jego realizacją. Nie wszyscy nawet ci, którzy to hasło wy- 
suwają, zdają sobie sprawę z jego znaczenia, Bo przecież upow- 
szechnienie kultury oznacza dokonanie głębokiego przewrotu 
kulturalnego w naszym narodzie, dokonanie rewolucji kultural- 
nej przede wszystkim na naszej wsi. Po zwycięstwiie nad faszyz- 
mem dokonały się u nas zasadnicze przemiany społecznie zarów- 
no na wsi jak i w mieście. Zlikwidowana została klasa obszarni- 
ków, wykarczowane przeżytki feudalne na wsi i po raz pierw- 
szy w naszej historii przeprowadzona została radykalna reforma 
rolna oddaj ąca ziemię w ręce chłopów. Znacjonalizowany został 
wielki i średni przemysł, poważne zmiany zaszły w politycznej 
strukturze państwa — władzę wziął w swoje ręce lud. Za tymi 
przemianami, ich konsekwencją muszą być głębokie przemiany 
kulturalne, demokratyzacja i upowszechnienie ratang jako nie- 
zbedny warunek dalszego naszego rozwoju. 

Weźmy np. wieś. Chłop otrzymał ziemię, ne go- 
spodarstwo chłopskie stało się trwałą podwaliną dalszego roz- 
woju. Ale to jeszcze nie wszystko. Trzeba, aby chłop mógł się 
zagospodarować i dobrze zagospodarować. Trzeba, aby ziemia 
dawała jak największe plony, aby podnieść kulturę rolną, udo- 
stepnić nawozy, maszyny rolnicze itd. itd. Ale żeby to stało się 
możliwe, trzeba przede wszystkim podnieść kulturę samego 
chłopa, aby chłop umiał kulturalnie ziemię uprawiać, aby umiał 
obchodzić się z maszynami rolniczymi, aby miał odpowiednie 
wykształcenie fachowe, jednym słowem trzeba upowszechnie- 
nia kultury. Bez tego nię może być mowy o dalszym rozwoju 
wsi polskiej. tozumieją to zresztą dobrze sami chłopi. To, co 
jest najbardziej pocieszającym zjawiskiem na wsi polskiej, to 
ogromny, pęd do oświaty, ogromny pęd do kultury. Głód kultu- s 
ry jest niemniejszy, niż głód ziemi. Przykładem tego może być 
akcja radiofonizacji wsi. W ciągu jednego miesiąca zradiofoni- 
zowanych zostało około 1.000 wsi w dużej mierze dzięki nie- 
zwykłemu zapałowi i aktywności chłopów zorganizowanych 
w społecznych komiteach radiofonizacji, którzy sami dostarczali 
słupów, sami wbijali je w ziemię, sami pomagali w przeprowa- 
dzanu instalacji itd. itd. Ekipy radiofoniczne były wszędzie 
oblegane przez chłopów i niejednokrotnie zmuszane do radio- 
fonizowania wsi nie przewidzianych planem. 
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Podobnie zresztą kina objazdowe cieszą się na wsi ogrom- 
nym powodzeniem. Lecz niestety, trzeba stwierdzić, że wysiłki 
nad upowszechnieniem kulury na wsi są niewspółmierne nie 
tylko w, stosunku do potrzeb alei do możliwości. Przemiany 
ekonomiczne i polityczne odbywają się u nas znacznie szybciej 
t sięgają głębiej niż przemiany kulturalne. W rezultacie odcinek 
kulturalny jest stosunkowo bodaj najbardziej zacofany i, po- 
wiedzmy otwarcie, zaniedbany w naszym życiu narodowym. 
Stwarza to niebezpieczeństwo nowych nożyc pomiędzy eko- 
aomiką a kulturą, które, jeśli nie zostaną zwarte możliwie szyb- 
ko, mogą poważnie zahamować dalszy nasz rozwój. Jest to zresz- 
tą zjawisko zrozumiałe. Taki już jest porządek rzeczy, że prze- 
kształcenia ekonomiczne odbywają się szybciej niż zmiany 
w świadomości ludzkiej. Kultura z reguły nie nadąża za ekono- 
miką w takich okresach historycznych jaki dziś przeżywamy 
i nie ma w tym nie tragicznego. Ale tym większe powinny być 
wysiłki, aby to zacofanie nadrobić. I smutny u nas jest przede 
wszystkim ten fakt, że nie zdobyliśmy się dotychczas na taki 
rozmach, na taką ofenzywę, na taką wielką planową akcję 
w dziedzinie upowszechnienia kultury, jak przy przeprowadza- 
niu reformy rolnej, czy odbudowie przemysłu. Mimowoli nasu- 
wa się pytanie, dlaczego mogliśmy się zdobyć na 3-letni plan 
odbt dowy przemysłu i realizować go konsekwentnie, a nie sły- 
ehaé jakoś do dnia dzisiejszego o 3-letnim planie odbudowy na- 
szej kultury, upowszechnienia kultury: o szerokim planie ta- 
nich wydawnictw najlepszych dzieł naszej literatury narodo- 
wej, c planie radiofonizacji, kinofikacji, teatrów dojazdowych 
dla wsi, itd. itd.? Nie tylko, że niema takiego planu, ale wogóle 
zagadnienie to nie zostało postawionei, co gorsze, nie ma takiego 
ciała, które zajmowałoby się całokształtem tego zagadnienia, 
planowaniem i czuwaniem nad realizacją tego planu. A od tego 
bodaj trzeba zacząć. Lecz wnioski zostawmy na koniec i przejdź- 
my do punktu drugiego. 

Dotarcie sztuki do szerokich mas, jej demokratyzacja, 
upowszechnienie, to warunek konieczny, lecz nie wystarczający. 
Aby sztuka mogła oddziaływać na naród, mogła go mobilizować, 
konieczne jest, aby treścią swoją była ściśle związana z życiem 
narodu, aby żyła tym, czym naród żyje, aby stawiała i rozwią- 
żywała te zagadnienia, które nurtują ludzi, aby nie omijała naj- 
bardziej podstawowych bolączek. Tylko takie dzieła sztuki mo- 
gą oddziaływać na ludzi, mogą trafić do ich umysłów, mogą ich 
przekonać, mogą ich porwać, wstrząsnąć nimi i znaleźć szero- 
ki rezonans. Jednym słowem, spełnić swoją funkcję społeczną. 
Inaczej pozosaną bez echa, bez poważniejszego wpływu, na 
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marginesie życia. Błędem byłoby oczywista wyciągać z tego 
wnioski, że chcemy gwałtem wiepchnąć sztukę w wąskie koryto 
aktualności i wystarczy raz jeszcze powołać się choćby na Mit- 
kiewicza, jako przykład tego właśnie silnego zrośnięcia sztuki 
z życiem narodu. Nie ma zresztą prawdziwego, wielkiego dzieła 
sztuki, któreby tego warunku nie spełniało. Z tego założenia 
wynikają również pewne założenia w stosunku do formy. Aby 
dzieło literackie mogło trafić do serca i umysłu człowieka, mo- 
gło na niego oddziałać, musi być napisane językiem i stylem dla 
ludzi zrozumiałym, dostępnym i przekonywującym. Największy 
nawet majstersztyk pod względem kursztu pisarskiego bez 
spełnienia tego warunku nie może znaleźć szerszego oddźwięku 
społecznego, a jego oddziaływanie ogranicza się tylko dö wąskie- 
go koła smakoszów literackich. Nie wynika z tego bynajmn'ej, 
że występujemy tutaj jako szermierze jednego tylko stylu — 
realizmu. Każdy styl jest dobry, byle tylko mógł trafić do ludzi, 
a ponieważ społeczeństwo ludzkie to twór bardzo zróżniczkowa- 
ny i nie do każdego człowieka, nile do każdej grupy ludzi można 
trafić tym samym stylem, tym samym językiem, tymi sa- 
mymi argumentami, więc choćby ten fakt warunkuje społecznie 
różnorodność stylów i form literackich. Ale jest to zagadnienie 
odrębne, którego tutaj nie będziemy rozwijąć. 

Jeśli spojrzymy przez pryzmat postulatu treściowego zwią- 
zania sztuki z narodem na życie artystyczno - literackie w Pol- 
sce odrodzonej, to przedstawi się nam obraz bynajmniej nie 
wesoły. Nie było bodaj w ostatnich dwu latach dzieła literackie- 
go czy sztuki teatralnej, które stałoby się poważnym wydarze- 
niem, znalazło szeroki oddźwięk w społeczeństwie, wywołało 
dyskusję, polemikę, jednym słowem dzieła, które by w poważ- 
niejszym stopniu oddziałało na społeczeństwo. Wydaje się, jakby 
zycie szło swoją drogą, a literatura i sztuka — swoją, i powiedz- 
my odrazu, starą, utartą drogą. Uderza tu to samo zjawisko, 
o którym mówiliśniy przy upowszechnieniu sztuki: jakby zacofa- 
nie w swojej treści, nienadążanie za życiem. Cóż np. zm'eniło 
się w naszych teatrach pod względem doboru repertuaru, insce- 
nizacji, gry aktorskiej itd. itd. od czasów przedwojennych, prócz 
tego, że teatry stoją na ogół na niższym poziomie z powodu strat 
poniesionych w okresie okupacji? Czy zaszły jakieś poważniej- 
sze zmiany pod względem formy i treści w naszej literaturze 
powojennej? Raczej niewielkie. Za mało, wyraźnie za mało 
w naszym życiu literackim świeżego powietrza, nowych idei, 
młodzieńczego rozmachu, pędu i walki, za mało nowego życia. 
Wydaje się, jak gdyby nasi twórcy, nasi literaci o dużym nieraz 
talencie i możliwościach twórczych nie byli dostatecznie związa- 
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ni z nową rzeczywistością, nie mogli sobie w niej znaleźć własne- 
go miejsca, własnej drogi i zamykali się w ciasnych ramach swo- 
jego podwórka, domu literackiego. Stąd może brak ducha ofen- 
zywy, ducha walki o nową Polskę w naszej literaturze i sztuce 
i tu bodaj należy szukać głównych przyczyn, dla których nie 
spełnia ona w dostatecznym stopniu swej funkcji społecznej, mo- 
bilizacji wysiłku narodu do wykonania tych podstawowych zadań. 

Czas podsumować te wywody i wyciągnąć wnioski. Teza 
zasadnicza: odcinek literacko - artystyczny, odcinek kultury jest 
poważnie zaniedbany i zacofany, Wniosek zasadniczy: trzeba te 
zaniedbania naprawić i zacofanie zlikwidować. Jak? Szereg 
konkretnych wniosków wpyływa z dotychczasowych wywodów, 
nie będziemy ich tutaj formułować i powtarzać. Nie będziemy 
też rozwijać całego programu naprawy, nie to jest bowiem ce- 
lem naszego artykułu. Postawmy tylko pytanie: od czego za- 
cząć? Za jakie podstawowe ogniwo uchwycić? Naszym zdaniem, 
należałoby zacząć od góry, od stworzenia organu, który by zajął 
się wyłącznie całokształtem naszego życia kulturalnego, jego od- 
budową i rozwojem, który by zakreślił odpowiedni plan i czuwał 
nad jego realizacją. Musiałoby być to ciało dostatecznie szero- 
kie, aby w skład jego weszli przedstawściele wszystkich insty- 
tucyj i zrzeszeń, wszystkich żywych sił, które kulturę naszą rze- 
czywiście budują i tworzą, ciało dostatecznie autorytatywne 
i wyposażone w atrybuty władzy, aby decyzje jego były obo- 
wiązujące. 

Mogłaby to być na przykład Państwowa Rada Kultury, 
w skład której weszliby ministrowie: Oświaty, Kultury i Sztu- 
ki, Informacji i Propagandy, kierownicy takich instytucji jak 
Film Polski, Polskie Radio, „Czytelnik” i innych wydawn!etw, 
lub przedstawiciel zrzeszenia wydawnictw, jak również przed- 
stawiciele: Związku Zawodowego Literatów, Muzyków, Dzienni- 
karzy, Plastyków ild. Wszystkie podstawowe zagadnienia, ty- 
czące kultury, byłyby tam decydowane i omawianie. Dyspozycja 
podstawowymi środkami musiałaby być również w rękach tego 
organu. Głównym plusem stworzenia takiego organu by- 
łaby  centralizacja i koncentracja wysiłków na fron- 
cie kulturalnym, co zaoszczędziłoby wiele energii i środków, 
zmarnowanych z przyczyny dotychczasowego rozproszkowania. 
Lecz przedewszystkim to, że powstałoby nareszcie jakieś ciało, 
którego jedynym celem byłoby poważnie i na serio zająć Się 
całokształtem zagadnień kultury. i p 

Prawdopodobnie udałoby się również w ten sposób uproscic 
administrację. Być może, należałoby zlikwidować lub zneduko- 
wać niektóre instytucje ministerstwa. a inne zreorganizować. 
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Nie czas zresztą w tej chwili na detale i nie o to chodzi, by 
torsować myśl stworzenia Państwowej Rady Kultury, czy inne- 
go podobnego organu. Chodzi o to, by zwrócić uwagę na stan za- 
niedbania i i zacofania na odcinku kultury i na niebezpieczeństwo, 

jakie z tego stanu rzeczy wynika dla naszego dalszego rozwoju. 
Chodzi o to, by ludzie zaczęli się zastanawiać, zaczęli myśleć, 
jak ten stan rzeczy naprawić , Caveant consules!” 

Wracamy więc do wniosku podstawowego: trzeba naprawić 
zaniedbanie, trzeba zlikwidować zacofanie i trzeba do tej trud- 
nej pracy wziąć się niezwłocznie, albowiem: „periculum in 
mora”. 


Dr HENRYK JABŁOŃSKI 


Na nowej drodze 


Nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego wyszła 
spora, bo 98 stron druku licząca, broszura wiceprezydenta K.R.N., 
Stanisława Grabskiego, p. t. „Na nowej drodze dziejowej”. 
Wprawdzie autor zastrzega się, że praca jego nie ma charakteru 
urzędowego ani partyjnego, a wyraża jedynie jego osobiste po- 
glądy, nie mniej jednak trudno wyjść z podziwu, że w dzisiej- 
szej Polsce, Polsce zwycięstwa mas ludowych, w Polsoe, w któ- 
rej dwie partie, oparte o doktrynę socjalistyczną, wkładają naj- 
większy wysiłek w rekonstrukcję kraju — w tej Polsce Pań- 
stwowy Instytut Wydawniczy wydaje broszurę, która w olbrzy- 
miej części jest apoteozą endeckiej przeszłości, w pozostałej zaś 
daje odpowiedź na pytanie: „Jak stara 'endecja pragnęłaby 
urządzić się w ramach dzisiejszej rzeczywistości”. Rozumiem, że 
ta druga część broszury jest dla wielu aktywnie działających 
polityków ciekawa, ale na to nie trzeba chyba wydawać w ty- 
siącach egzemplarzy broszury p. Grabskiego, głoszącej, że 
w okresie rozbiorowym „naprawdę rozumną, bo dała doskonałe 
skutki, była jedynie polityka krakowskich konserwatystów, 
t. zw. „stańczyków”, na końcu sześćdziesiątych lat oraz 
w siedemdziesiątych i osiemdziesiątych latach ubiegłego wieku, 
a także Romana Dmowskiego — między 1905 a 1919 r.” 

Czyżbyśmy w odrodzonej Rzeczypospolitej mieli wycho- 
wywać szerokie rzesze polskie nie w tradycji ponadludzkiego 
bohaterstwa bojowców Polskiej Partii Socjalistycznej, nie 
w tradycji klasowych walk całego polskiego proletariatu, wy- 
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kuwającego drogę nowej, sprawiedliwej, chciałoby się powie- 
dzieć: dzisiejszej Polsce, ale w tradycji uwielbienia dla jego 
klasowego i politycznego wroga? A więc bojownicy o dzisiejszą 
Polskę to nie Waryński, Okrzeja, Kasprzak, ale u habsburskiego 
tronu wieszający się stańczykowie i wódz narodowej demokra- 
cji, ojciec duchowy O. N. R.u — Roman Dmowski? 

Cytata o mądrości polityki Dmowskiego nie jest jedyną, ja- 
ką moglibyśmy przytoczyć. Może więc warto przypomnieć, na. 
czym ta mądrość polegała w istocie? Żeby nie być posądzonym 
o złośliwą stronniczość, sięgnijmy do samego mistrza. 

Do swoich wahań i zmian orientacji, tak w polityce ze- 
wnętrznej, jak wewnętrznej, nie przywiązywał Dmowski zbyt- 
niej wagi, bo były to rzeczy taktyki tyłko, nakazywał je doraź- 
ny interes jego klasowego ruchu. Z dumą spoglądając na swą 
przeszłość, tak w chwili szczerości tłumaczył Dmowski swym 
wiernym rolę kierowanego przez siebie stronnictwa: „Jest cała 
sfora ludzi w naszym kraju, która, oceniając historię naszego 
najnowszego ruchu narodowego, tak się zapatrzyła w nasz stosu- 
nek do rządu, iż nie widzi wcale, że ten ruch narodził się i roz- 
winął w walce z socjalizmem, że jego walka, tto była, przede 
wszystkim walka z partiami socjalistycznymi o duszę młodzieży, 
o dusze ludu... W tym jest główna rola tego ruchu, a nie w tym, 
jakie on na rządzie robił wrażenie. Ja sam należałem do mło- 
dzieży, która organizowała manifestacje 3 Maja 1891 r., siedzia- 
łem za tę sprawę w Cytadeli warszawskiej i wiem dobrze, jaki- 
mi pobudkami kierowali się organizatorzy. Chodziło o to, żeby 
młodzież, która była pod urokiem bohaterstwa przywódców kos- 
mopolitycznego socjalizmu... oderwać od socjalistycznego prądu, 
żeby ją pociągnąć w kierunku, w którym będzie szła ze spo- 
łeczeństwem, a nie przeciw niemu... Myśmy wiedzieli, że trzeba 
iść do Cytadeli, bo tylko za tę cenę kupimy sobie w oczach ów- 
czesnej młodzieży dyplom na jej moralnych kierowników. Myś- 
my zrozumieli, że silnego prądu nie można zwalczyć narzeka- 
niem i oskarżeniami, że nie wystarczy nawet ostra krytyka, że 
trzeba silniejszy prąd w przeciwnym kierunku wytworzyć”. 

A gdyby się tak Dmowski jeszcze w swych wspomnieniach 
pogrzebał, to znałazłby w nich nie tylko dywersyjne, pseudopa- 
triotyczne manifestacje, ale i rzeczy poważniejsze. Zobaczyłby 
krew bratnią robotniczą na rękach działaczy tzw. humorystycz- 
nie „narodowej demokracji”. O dowody nie trudno. Wystarczy 
zajrzeć do prasy z lat rewolucji 1905—1906. i 

I nic tu dzisiaj nie pomogą żadne łamańce „frazeologiczne 
o zagranicznej polityce Dmowskiego. którą wielu chce dziś 
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chwalić, pomijając politykę wewnętrzną. Nie pomogą, bo zor- 
ganizowani przez endecję „ludzie do czynnej walki z rewolucją” 
tępili z równą gorliwością niepodległościowych pepesowców, jak 
i socjaldemokratów, bazujących swą działalność na związku 
z Rosją. Nie mieli więc racji polscy rewolucjoniści, opierający 
się na bratnim sojuszu z rewolucjonistami rosyjskimi, którzy 
stworzyli dzisiejszą Rosję, ale walcząca z tymi rewolucjonista- 
mi endecja, ugodowa wobec caratu, przez tę dzisiejszą Rosję po- 
walonego. Czyżby w ten sposób nasi dzisiejsi propagandziści 
i politycy chcieli trafiać do szerokich mas polskiego narodu? 
Czy rzeczywiście sojusz polsko - radziecki to dla nich dalszy ciąg 
ugody Wielopolskich, Dmowskich itp. — jak to mi usiłował tłu- 
maczyć pewien wysoko dziś stojący polityk? Czy też sojusz ten 
wywodzi się z najlepszych niepodległościowych, wolnościowych 
i proletariackich tradycji? Pytanie to nie jest retoryczne, bo od- 
powiedź na nie pociąga dalsze konsekwencje. Przecież to dlate- 
go, że nie umiano tego problemu przeanalizować, znaleźli się 
w Polsce << sądzący, że Związek Radziecki gotów oprzeć się 
Na. Ras: 


Coś w "ad wszystkim dla przeciętnego Polaka musi być 
niezrozumiałe. Wystarczy bowiem ogłosić, że jest się zwolenni- 
kiem sojuszu polsko-radzieckiego, że akceptuje się granice 
wschodnie, aby już poza zasłoną tych twierdzeń głosić wszyst- 
ko, co dusza zapragnie. Można przekreślać wszelkie inne zdoby- 
cze nowej Polski, można szerzyć najgorszą, najniebezpiecz- 
nliejszą dla tej nowej Polski propagandę. 

Krytykować książeczkę p. Grabskiego, to stronica po stro- 
nicy ją cytować i komentować, Czy nie byłoby jednak zbęd- 
ną robotą zastanawianie się nad taką np. złotą myślą: „Wielki 
rozum Dmowskiego oraz wyjątkowa popularność w obozie 
alianckim Paderewskiego nie wystarczyły dla przekonania 
twórców traktatu wersalskiego, że dziejowa sprawiedliwość 
wymaga przywrócenia Polsce ziem oderwanych od niej podczas 
rozbiorów nie tylko przez Prusy i Austrię, ale również przez 
Rosję”. 

Zdań o równym „ciężarze gatunkowym” praca p. Grab- 
skiego zawiera bardzo bardzo wiele. Czy w tych warunkach 
wydanie jej nie należy uznać za nieporozumienie? 

Dla uniknięcia nieporozumień stwierdzić pragnę, że tu nie 
chodzi o krytykę działalności, tej czy innej instytucji! państwo- 
wej, bo to zagadnienie drugorzędne i przy bliższym zbadaniu 
może trudno będzie kogoś oskarżać, ale o klimat polityczny, 
w jakim się ukazała i oddźwięki, jakie musi wywołać. 
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Nie chcę, nie znając sprawy, czynić zarzutów dyrekcji 
P.I.W. Może z tych czy innych względów musiała to zro- 
bić. Ale P.I.W. jest organem Ministerstwa Informaeji i Propa- 
gandy. Czy dla takiej informacji i dla takiej propagandy 
jest powołany? Czy Nowa Polska nie wykazałaby dostatecz- 
nej tolerancji, pozwalając prof. Grabskiemu wydać jego bro- 
szurę u prywatnego nakładcy? 

Takie są pierwsze pytania, narzucające się po przeczytaniu 
pracy prof. Grabskiego, ale chyba nie najważniejsze. Inne re- 
fleksje wiążą się z zagadnieniami szerszej natury. 

Przed niedawnym czasem Stefan Żółkiewski słusznie pod- 
niósł problem pierwszorzędnej wagi: ubóstwo pracy teoretycznej 
w obu partiach robotniczych. Dodajmy do tego lekceważenie 
historii i doświadczeń tei przeszłości, która dzisiejszą rzeczywi- 
stość zrodziła. Coraz większy mają głos ci, co zapominają, że ta 
„nowa droga; jest nową tylko w znaczeniu państwowym. Ale 
przecież państwo w innych znalazło się rękach. FPrzekreślanie 
własnej, proletariackiej tradycji przez odrodzoną Rzeczpospoli- 
tą, to groźba dla jej „nowej drogi”, większa niż wszystkie 
WIN-y i i NSZ-y. A mamy świadectwa niezrozumienia tej wspól- 
nej, proletariackiej przeszłości nawet i wewnątrz ruchu robot- 
niczego. 

Nie chciałbym w tym artykule rozpoczynać dyskusji na te 
najważniejsze dla naszej przyszłości tematy, ale wciąż mi sie 
wydaje, że problemy personalne i trudności chwili bieżącej czę- 
sto przesłan'ają to, co najistotniejsze. W niekończących się dy- 
skusjach na temat partyjnej przynależności burmistrza m'asta 
Grajdołka, czy na odmianę w powtarzaniu frazesu „o jedno- 
ści” — nowej, jednej drogi w przyszłość nie stworzymy. Będą 
ją narodowi wskazywać ci, co z przeszłości „wspaniałej” poli- 
tyki Romana Dmowskiego biorą natchnienie. 


HENRYK SMUGA - ŁADOSZ 


Edward Szymański — poeta polskiego 
proletariatu 


Widzę go wciąż, jak żywego. Typ — z pierwszomajowego 
plakatu. Młoda postać robotnika o ruchach marynarza. Piękna 
blada twarz o ciemnych smutnych oczach. I pełen prostoty, 
dziecinny niemal, chwytający za serce uśmiech. Blond włosy 
z charakterystycznym, uparcie spadającym na czoło kosmy- 
kiem 

Był obdarzony wielką siłą fizyczną i ciężko chorował na ser- 
ce. W mowie jego odczuwało się charakterystyczny akcent wol- 
skiego robotnika. Ten sam charakter przebijał i w sposobie, 
w jaki poeta podawał rękę przy powitaniu. Dodać należy, że 
właściciel ściskanej przezeń dłoni z trudem hamował krzyk. 

Tak oto w nieporadności i smutku pragnęłoby się przywołać 
postać poety i przyjaciela. 

Kiedy wybuchła wojna, Szymański miał zaledwie 32 lata 
(urodzony w 1907 roku). Od 1 i pół roku mieszkał już na wsi. 
Rzecz charakterystyczna, że ten najniewątpliwszy poeta prole- 
tariatu, dziecię Woli, syn metalowca, starego członka PPS-u, 
tow. Antoniego Szymańskiego, ogromnile garnął się do wsi. Dzię- 
ki zabiegl.wości żony poety, Natalii, Szymańscy stali się w 1938 
roku właścicielami niewielkiego 3-pokojowego domku *) we 
wsi Drgiczu na pogran czu wsi Stoczek, powiatu Węgrowskiego. 
Domek ten był schronieniem poety w ostatnich latach jego ży- 
cia. Na jednomorgowej piaszczystej parcelce uprawiał Szymań- 
ski gorliwie ogrodnictwo, odpoczywając po szybkim zmęczeniu 
pod jedynym na całej parcelce drzewem— piękną starą gruszą. 

Sielanka ta była — niestety — i niedługa i niezupełna. 
Krótk okres dowojenny odznaczał się niedostatkiem. W okresie 
wojennym niedostatek został uzupełniony niepokojem. 

We wrześniu 1939 roku poeta w czasie nocnej wędrówki ro- 
werem za Bug został najechany przez samochód wojskowy i do- 
znał pęknięcia i wgniecenia czaszki: Po dwutygodniowym leże- 
niu w Sokołowie Podlaskim i w okolicach Siemiatycz wróc.ł pie- 
szo do domu, gdzie przez pół roku nie opuszczał łóżka. 

W początkach paźdz ernika tegoż roku ktoś z licznych ucie- 
kających podówczas za Bug doniósł sztabowi wojsk radzieckich 


*) Spalony przez Niemców podczas ofensywy radzieckiej w 1944 r. 
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w Białymstoku o wypadku, jaki spotkał poetę. I oto pewnego 
dnia przed dom Szymańskich zajechało wojskowe radzieckie 
auto, a jego załoga zaproponowała przewiezienie rannego do 
szpitala w Białymstoku. Jednak wobec stanu zdrowia poety oka- 
zało się to niemożliwe. 

Szymański zostaje w domu. W grudniu 1940 roku poddaje 
się trepanacji czaszki, ale już nie odzyskuje swego przed- 
wojennego stanu zdrowia, 

Otoczony opieką i miłością żony, córki ii syna żyje wśród nie- 
ustannie nurtującego go lęku. Reakcyjne, tępe, mieszczańskie 
środowi sko małomiasteczkowe wie przecież, że Szymański i jego 
rodzina, to „komuniści”. 

Do tego — mimo niebezpieczeństwa i podejrzeń — dom 
Szymańskich jest stałą przystan'ą emisariuszy z za Buga. Tu 
mieszka przez dłuższy czas Teodor Duracz z rodziną, tu znajduje 
schronienie Benedykt Hertz, tu gości znakomity uczony i po- 
dróżnik Antoni Bolesław Dobrowolski. Tu wreszcie zainstalowa- 
ny zostaje radiowy punkt nadawczo - odbiorczy, funkcjonujący 
sprawnie przy pomocy Faustyna Ładosza oraz Wandy i Heleny 
Ładoszowych. Główny technik tej radiostacji Sylwester Marosz, 
bojownik radziecki, mieszka tu przez cały rok, by potem, po 
przeniesieniu swej działalności do Warszawy, zginąć w grudniu 
1943 roku wśród rozstrzeliwanych na ulicach Polaków za wspól- 
ną sprawę wolności. 

Taka jest atmosfera domu Szymańskich w 1940, 1941 fi 1942 
roku. W takiej atmosferze Edward Szymański, polski socjalista 
i poeta proletan atu, jeden z pierwszych realizuje wraz z Teodo- 
rem Duraczem jednolity front w ostatnich dniach swego żywo- 
ta: Ta jego przedśmiertna droga i praca jest ostatnim wskaza- 
niem i ostatn m zdaniem w płomiennym testamencie poety. 

Trzeba dodać gwoli ścisłości, że w owych dniach zatarł się 
wszelki kontakt Pużaków i Zarembów z czołowym poetą pol- 
skiego proletariatu. 

W tym okresie pisze Szymański n'ewiele. W konspiracyj- 
nych pismach ukazuje się tylko jeden jego wiersz, poświęco- 
ny Warszawie. Miał to być wstęp do większego poematu „o sto- 
licy. Niestety, rękopis ten, przewieziony przez niżej podpisane- 
go do Warszawy, został spalony w czasie powstania, a tekstu 
drukowanego dotąd nie udało się znaleźć. W trakcie tej swej 
działalności politycznej, Szymański poznaje nowe środowisko, 
środowisko wiejskie. Przyjaźni się z chłopem - komunista, Lu- 
cjanem Russjanem, wydanym potem przez NSZ i zamordowa- 
nym okrutnie przez żandarmów niemieckich. 
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Wiele pierwiastków z jędrnej gwary podlaskiej wzbogaca 
w tym czasie słownik poetycki Szymańskiego. Dużą rolę ode- 
grała w tym matka żony poety, podlaska chłopka o ciekawej 
indywidualności. 


W lipcu 1942 roku Gestapo usiłuje dokonać pierwszych 
aresztowań wśród rodziny Szymańskiego, który jest przy tym 
stale szantażowany przez niejakego Skrzypczaka, szpicla 
dwójki na terenie Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej za 
czasów sanacyjnych i agenta Gestapo za okupacji *). Szymań- 
ski czuje się osaczony. Ukrywa się najpierw u swego szwagra, 
Faustyna Ładosza, potem w okolicznych wsiach: Międzylesiu, 
Wrotnowie i Majdanie. Kiedy jednak najbliżsi uznali dotych- 
czasowe schronienie za niewystarczające, uchwalono umieścić 
poetę wie wsi Pniewnik, pow. radzymińsk:ego, odległej o 22 km. 
od Drgicza. 

Kilkomiesięczny pobyt poety w odgrodzonej od świata wst, 
w atmosferze życzliwości i szacunku chłopów, a szczególnie go- 
spodarzy, u których mieszkał, przynosi poecie upragnione uspo- 
kojenie i powrót do tworzenia. W liście do przyjaciół z „które- 
goś tam maja 1943 r.” pisze: 

„Bo ma się przecież 36-ty rok życia! I jakże mało się zro- 
biło. Tylko mam tę głęboką pewność, że byle zdrowia trochę 
starczyło, odegram się jeszcze... A ja już dłużej tak nie wy- 
trzymam. Powiedz, Krysiu, kiedy wracać?” 

Odpowiedź już go nie zastała. Ponurzy rodzimi zbrodnia- 
rze z pod znaku NSZ wydali „komunistę”, współpracownika 
Wandy Wasilewskiej z „Płomyka”. 9 czerwca w niedzielny po- 
ranek obstawili gestapowcy chałupę. 

Kiedy wyprowadzono skutego poetę, chłopi odważyli się 
głośno sarkać: ,,..tyle złodziejów chodzi cało, a uczciwego czło- 
wieka kujece w kajdany”.. Chłopów było za dużo, Niemiec 
łagodnieje wobec siły. Rozkuto Szymańskiego, wsadzono na 
podwodę... zabrali wszystkie rękopisy... Wóz ruszył. 

W kwadrans potem przybyła na rowerze żona poety. Do- 
wiedziawszy sę co zaszło ruszyła w ślad. W pobliskim lesie 
znalazła się o kilkaset metrów od podwody. Około trzydziestu 
ludzi ostrzeliwało wóz i trzech gestapowców, uwożących poetę. 
W pewnym nawet momencie gestapowcy opuścili podwodę 
i schronili się w przydrożnym rowie. 

Nagle ostrzeliwanie ustało. Za'ndagowani przez Szymań- 


*) Po wydaniu kilku działaczy podziemia zginął z wyroku R.P.P.S] 
od kuli bojówki. 
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ską ostrzełiwujący wyjaśnili, że zabrakło im nabejów. Pedwo- 
da odjechała. 

Do dziś niewiadomo, czy to była nieudolność, czy prowo- 
kacja. 

Na Pawiaku siedział poeta 3 m'esiące. We wrześniu został 
przewieziony do Oświęcimia. Był chory na serce, podlegał za- 
paleniom stawów i częstemu przeziębianiu się. Zresztą po prze- 
bytej trepanacji, nigdy nie odzyskał swych dawnych sił. 

Listy jego z Pawiaka i Oświęcimia były krótkie, niemal 
surowe. W ostatniej karcie polecał wyprzedać wszystko i przy- 
syłać mu owoce, galaretki... Był chory na zapalenie płuc. Je- 
den ze współwięźniów w Oświęcimiu napisał do swej żony: 
„..piszesz mi, Moja Droga, że umarł Edward Szymański na za- 
palenie płuc, . proszę Cię, złóż wyrazy współczucia jego mał- 
once...” 

Gestapo w Sokołowie Podlaskim zawiadomiło Szymańską, 
że mąż jej umarł 15 grudnia 1943 r. na zapalenie płuc. 

Dotąd nikt z jego oświęcimskich towarzyszy nie przyniósł 
szczegółów śmierci poety. 

Taka jest pokrótce historia ostatnich kilku lat życia poe- 
ty polskiego proletariatu, Edwarda Szymańskiego. Opis całego 
jego życia i ukazanie całej jego twórczości pozostaje zadaniem 
na przyszłość. 

Tym bardziej, że o tym, najbardziej popularnym wśród 
klasy robotniczej poecie wie się chyba najmniej. 

Tyle wiadomo, że żył. Wiadomo, że umarł. Nieco więcej 
wie o nim szczupłe grono najbliższych przyjaciół i znajomych. 
O twórczości jego p sano mało. A nie ma chyba w Polsce ani 
jednego środowiska robotniczego, w którym by nie recytowano 
inie inscenizowano jego utworów. Żadna z grup poetyck ch nie 
przyznawała się do niego, on nie przyznawał się do żadnej gru- 
py. Próżno by kto szukał choćby jednego jego utworu w „Wia- 
domościach Literackich” lub „Skamandrze” *). A sanacyjna 
cenzura umiłowała sobie poetę szczególnie. 

To też wśród fraszek z 1941 r. zatytułowanych zbiorowa 
„Vitium cordis" znajdujemy taki „projekt własnego nagrobka”: 

„nie chciał uwielbiać Kadena, 

słusznie go nie uznała wielkiej krytyki arena, 

Tyrał w „Płomyku” i w „Społem” resztę pisania skrewiż, 
bo większość zjadła cenzura. Sit ei terra levis!”. 


*, Z wyjątkiem jedynego fragmentu tłumaczenia „De rerum natura" 
T. Lucretiusa Carusz, 
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Był najwybitniejszym poetą - spółdzielcą. Społem” za- 
pomniało o nim w czasie wojny. Był przez 5 lat członkiem re- 
dakcji „Płomyka” i innych czasopism ZNP — ne znaleziono 
powodu do pomagania mu w czasie okupacji, gdyż nie był nau- 
czyd elem. 

Zbierane pieczołowicie przez żonę wycinki wszystkich dru- 
kowanych utworów, zakopane w 1939 roku, zgniły po 5-letnim 
przebywań u w ziemi, 

Zanim się więc dokona podjęta praca zebrania całego do- 
robku poety — trudno się zorientować w zasięgu i ważności 
jego dzieła. To pewna, że trzy wydane tomiki (z tych pierwszy 
p.t. „20.000.000 — skonfiskowany), zawierają zaledwie cząstkę 
jego twórczości i to cząstkę nie zawsze trafnie wybraną. Ogrom- 
na większość utworów jest rozproszona po licznych czasopis- 
mach. Wiele z tych wierszy weszło w skład klasycznego reper- 
tuaru polskiej poezji robotn'czej, a słowa napisane pod melodię 
pieśni z filmu radzieckiego „Świat się śmieje” *), stały się swe- 
go rodzaju hymnem młodzieży robotniczej. 

Odegrał przy tym Szymański jedyną w swo'm rodzaju ro- 
le. Rolę pioniera poezji wśród proletariatu. Można rzec, że to 
Szymański nauczył robotn'ków. czytać wiersze, cenić rolę poe- 
zji w walce i pracy. To też popularność jego dzieła była i pozo- 
stała ogromna. W wielu swych utworach jest on budz'cielem 
godności i dumy klasy robotniczej. Szczególnie pięknym wier- 
szem jest jego „Oda do mojej córki”. 

Urodzony na Wol, na Woli spiędził dzieciństwo i młodzień- 
cze lata. Na Woli zaczął pisać. Kochał tę najdumniejszą z ro- 
botniczych dzielnic Warszawy. K'edy jeden z młodych poetów 
opisał dość landrynkowo tę bojową i bohaterską dzielnicę —. 
Szymański odpowiedział mu godnie a ostro: 


WOLA 


Przyjechało toto tramwajem 

i taniutko i za groszy dwadzieścia 
Zerknie sobie, gdz e tramwaj staje 
I już gotów epos przedmieścia. 


„Robotnice” rymuje z „ulice”, 

Ks ężyc bokiem mu wylazł z zaułka, 
Piti-piti o Woli świergoli — . 

Watła muza, wierszorób i spółka. 


*) „Zdobywczym krokiem ruszamy w daleki świat"... 


Bo na Woli jest pieśń nie taka 

i nie taki do fabryk rym, 

jaki spija z herbatką Sim *) 

i łaskawa publiczka Zodjaka **) 
Każdy dzień robociarza z Gazowni 
od Lulpopa, Gerlacha; z przędzalni 
to nie tango, koleżko szanowny, 
ani walczyk sentymentalny. 

To nie izby wiejskie, to — nory. 

to nie dym tak ładnie furkoce, 

to zdychają zmęczone wiieczory 

nienawykłe doli roboczej. 

W oczach dziewcząt nie kwitną chabry, 
ani inne niezapom najki, 

one płoną w lokauty i strajki 

poprzez mury warsztatów i fabryk. 

Tu nie księżyc wyciera kąty, 

do bram nocą w ulicach pustych 

bije rok tysiąc dziewięćset piąty 

osiemnasty, dwudziesty szósty. 

Za progami, koleżko łaskawy, 
gdzie tak wątło osobie i mdło, 
bije serce roboczej Warszawy 
mie błękitną — czerwoną krwią. 

I po kiego łaskawca się pętasz 

aż za plant, aż za Wolski cmentarz 

poematy pisz pan, ach, pisz pan! 

trochę lepsze rymy pan rób 

i niech sławi cię wdzięczna ciżba 

od Ziemiańskiej *) po Cafe Club *). 
Cacy, cacy! — wierszyk o Wolii 
Bardzo grzecznie mówimy: dia! 

A dła Woli — osoba pozwoli — 
W dalszym ciągu będę pisał ja! 


Niestety! w dzisiejszych naszych pracach i walce zabrakło 
pieśni tego poety. Zabrakło nam jego wyrazu, jego słowa w hoł- 
dzie dla poległych bojowników i w czci dla bohaterów pracy. 

Niemałym tytułem do sławy poetyckiej Edwarda Szymań- 
sk'ego jest przekład , De rerum natura” Titusa Lucretiusa Ca- 
rusa. Jedyny egzemplarz tego przekładu udało się uratować 


*) Modne przedwojenne kawiarnie warszawskie. 
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z pozogi wojennej. Jest to rezultat 5-letniej pracy poety, a cha: 
rakter tej pracy pozwala ją określić jako arcydzieło. Sądzić na- 
leży, że w związku z niedawną rocznicą śmierci T. Lucretiusa 
Carusa dzieło to wkrótce zostanie wydane. 

Wśród szeregu poważnych utworów na tematy spółdzielcze 
należy przypomnieć śliczną i wartościową ks ążkę spółdzielczą, 
dla dzieci pt. , ABC". Zresztą w twórczości Edwarda Szymań* 
skiego utwory dla dzieci stanowią pozycję bardzo dużą i bo- 
gatą. A co chyba najważniejsze — wiersze te są bardzo lubiane 
przez dzieci. 

Osobną również pozycję w dziele Szymańskiego stanowią 
jego prace poetyckie dla związków zawodowych, szczególnie 
dla Związku Kolejarzy, gdzie poeta przez cały szereg lat współ- 
pracował literacko ze swym przyjacielem Janem Pokorskim, 
powieszonym przez okupantów wśród 50-ciu w dniu 16 paź- 
dziernika 1942 r. Znakomity muzyk, kompozytor i znawca pie- 
śni ludowej, profesor Tadeusz Mayzner, ułożył szereg ślicznych 
piosenek dla dzieci do słów Edwarda Szymańskiego, którego 
współpracę cenił sobie szczególnie. Najpopularniejszą z tych 
piosenek jest pełen wdzięku walczyk mazowiecki „Przyleciał 
ptaszek z Łobzowa”. Jest też Szymański: autorem szeregu pie- 
śni robotniczych. 

Wreszcie niemałym dorobkiem w twórczości poety jest sa- 
tyra. Kilkoletnią współpracą w „Szpilkach” zdobył sobie Szy- 
mański stanowisko jednego z czołowych satyryków tego pisma. 

Wybuch wojny zahamował twórczość poety, który miał 
wówczas lat 32. Przestał pisać w okresie, w którym można było 
oczekiwać jego największego rozwoju. Z dorobku wojennego 
poety zostało niewiele. Pisał mało, a — wobec licznych are- 
sztowań w najbliższej rodzinie — wiele rzeczy zostało zni- 
szczonych. Plon zaś pracy z ostatnich miesięcy, plon ponoć bar- 
dzo obfity, został zabrany przez Gestapo i prawdopodobnie zni- 
szczony. Zebranie całego dorobku literackiego Edwarda Szy- 
mańskiego i wydanie wszystkich dzieł tego poety jest sprawą 
ważną dla klasy robotniczej Polski. Pieśń tego poety narodziła 
się w walce. Walka ta trwa nadal. A pieśń krzepi również 
mocno w walce jak i w pracy. W pieśni zaklęta jest wielkość 
naszych zmagań i naszego trudu. Pieśń uczy nas tej wielkości 
i do niej porywa. Pieśń wreszcie jest unieśmiertelnieniem bo- 
haterstwa klasy robotniczej. 

Tow. Natalia Szymańska, wdowa po Edwardzie Szymań- 
skim, gorąco prosi o nadsyłanie wszelkich wycinków czy odpi- 
sów utworów poety pod adresem: Warszawa, Saska Kępa 
Obrońców 29 m. 1. Henryk Smuga-Ładosz. 
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EDWARD SZYMAŃSKI 


Wiersze 
WROŻŹŻBA 


Quod medicamenta non curant -— 
ferrum curat. Et quod ferrum non 
sanat — sanat ignis.’ 
ldzie krzyk, 
bije krzyk do twojego mieszkania. 
Ściany i dach ci zdmuchnie. 
Który przed dniem dzisiejszym milczeniem się zasłaniasz— 
ogłuchniesz. 
Idzie blask, 
Bije blask w stu czerwonych językach. 
W jedno słońce śnieżyste krzepnie, 
Który przed dniem dzisiejszym żywe oczy zamykasz — 
oślepniesz. w 
Nie twój ból, zakopany w glebie dynamitowej, 
wybuchnie w onej godzinie. 
Który przed dniem dzisiejszym w piasek ukryłeś głowę — 
zginiesz. 
Który — krom śmierci — wszystko w dniu dzisiejszym 
mieścisz — 
ogień ciebie uzdrowi, 
przemieni. 
Na hojne szafowanie śmiechu i boleści 
wstań z ziemi! 


TITUS LUCRETIUS CARUS „DE RERUM NATURA” 
Inwokacja z 1-ej księgi — tłomaczenie Edwarda Szymańskiego 


Rzymian pramatko, Wenus! Bogów i ludzi kochanko, 

co każesz świecić na niebie gwiazd migotliwych kagankom, 
drogę znacząc żeglarzom żyzną rozjaśniasz niwę 

i sama dając początek, wszystkiemu, co wkrąg żywe, 
boskie słoneczne światło każesz źrenicom ujrzeć! 

Przed tobą, jasna bogini, uchodzą wichry i burze. 
Tobie przemyślna ziemia pod stopy kwiaty rozściela, 

do ciebie wód błękitem Śmieje się gładki ocean. 
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Dla ciebie niebo czyste całe się blaskiem stroi, 

a kiedy z zorzą poranną schodzisz z wiosennych podwoi, 
gdy ciepły wiatr południowy przeleci rodnym powiewem 
najpierw cię z całej piersi ptaki witają śpiewem, 

potem ochocze trzody i wolna zwierzyna wszystka 
przepływa bystre rzeki. tratuje bujne pastwiska — 

dokąd rozkażesz, zdąża w niewoli twego uroku. 

W końcu po morzach i górach i w nurtach rwących potoków, 
w cienistych gniazdach ptaków, na polach pełnych zieleni 
rozżegasz płomień miłości w sercu każdemu stworzeniu 

i rodzisz sztuką swoją, rozkosz dającą i boleść, 

młode, radosne życie — nadzieję nowych pokoleń. 

Skoro cała natura na twoich wsparta rządach 

i nie bez ciebie życia ni światła nie ogląda, 

nie nie oddycha weselem, nic nie oddycha kochaniem — 
twojej pomocy wzywam, twego przymierza w pisaniu, 
składając wiersze o prawdzie dla druha mego, Memmiady 
któremu sama nie skąpisz we wszystkich rzeczach ogłady. 
Tem więcej teraz bogini, gdy słudze twemu chcę służyć, 
nieśmiertelnego wdzięku mym prostym słowom użycz, 
Spraw, niech po wszystkich morzach, nad całej ziemi obszary 
uśmie wojna, ustaną krwawe bitewne ofiary. 

Ty jedna nas śmiertelnych obdarzysz błogim pokojem, 

bo przecież Mars pancerny roznieca srogile boje — 

a oto często z bitwy ucieka na twoje łono 

padając mężną piersią, od twoich strzał ranioną, 

i oto leżąc bezbronny smukłą odchyla szyję 

i rozkochany w tobie twój luby oddech pije. 

Pochyl się nad nim, boska, gdy oczy tobą napawa, 

od uczty twoich wdzięków nie każ mu rychło wstawać, 
otul go sobą dokoła, nie szczędź najsłodszych namów, 
uproś łaskę pokoju i żądzę walk pohamuj. 

Bo w dni od burzy ciężkie pracować nam nieskoro, 

ami dla dobra kraju zacna Memmiuszów latorośl 

nie może spraw publicznych zaniechać, odejść w zacisze 
i.giosu obowiązku, i wrzawy walk nie słyszeć. 


WANDA ODOLSKA 


Porucznik Kuba 


(reportaż) 


I 


Nieznane były nikomu z nas ani rozmiary, ani plan tego 
ostatniego okrucha Warszawy, Śródmieścia, wokół którego za- 
cieśn:ały się wszystkie wściekłe moce, które w ciągu dwóch mie- 
sięcy odrąbywały od Warszawy kawał po kawale, dzielnicę po | 
dzielnicy. Wyżółkłe, chude, a jednak ruchliwe i nieustannie ga- 
dające cienie — mieszkańcy piwnicy domu, który niegdyś stał, 
a teraz „leżał przy ulicy Marszałkowskiej 73 — czuli dokładnie, 
że znajdują się jak gdyby na topniejącej gwałtownie krze lodo- 
wej. Coraz mniej już terytorialnie tej gorzkiej, głodnej wolności 
piwnicznej. Każdy nowy wybuch wbijał w ziemię, albo rozmia- 
tał na boki jeszcze jeden dom, coraz bliżej. Każdy huk nie- 
uchronnie — jak w normalnym świecie cykanie zegara — zbli- 
żał nas do końca, przed którym nie broniły już materialne mu- 
ry, ale który z głębokim wstrętem odpychała chora wyobraźnia. 
Myśl, jak ćma, przez dwa miesiące obijała: się o czerwone cegły 
piwnicy, nie wylatując poza jej ściany; Żoliborz, Starówka 
znajdowały się gdzieś na drugiej półkuli, — pozbawione obrazu 
teoretyczne nazwy jakiejś dawno zapomnianej lekcji z dzieciń- 
stwa. Kuba?... Urugwaj?.. Praga była w ogóle już po za sferą 
pamięci i rozumienia, jako abstrakcja, dotycząca „innego” świa- 
ta. Myśl, zestrojona-z wzrokiem, miała określone granice prze- 
strzenne — wnękę piwniczną. Huki, strzały i wybuchy wyry- 
wały po prawdzie myśl o piętro wyżej, na ulicę, ałe przecież 
tylko na ulicę Śródmieścia. 

Drętwota nasza była jednostajna i monotonna. Bez męczą- 
cych odchyleń. Nikt nie s'ał paniki, ani defetyzmu, trzeźwa oce- 
na sytuacji do rozpaczliwszych wniosków prowadziła, aniżeli 
wszelka panika. Może wycieńczenie głodołe, może jakiś auto- 
matyczny bezpiecznik mózgowy sprawiły, że w ostatních dniach 
września wyobrażenie końca Powstania zlało się w jedno z my- 
ślą o własnej śmierci. I nie ponadto! A śmierć nikogo już nie 
przrażała właściwie. I dopiero ci z Żoliborza, którzy przyszli ka- 
nałami 30-go września — przynieśli w rozszerzonych źrenicach 
obrazy, wobec których runęła nasza po nędzarsku sklecona re- 
zygnacja. Zrozumieliśmy, że zło, na jakie przygotowaliśmy się— 
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to zaledwie niewielki obszar, dostępny naszym uszczuplonym za- 
kresom myślenia. Raptem uderzyły w nasze mózgi porażającą 
prawdą najprostsze fakty, które jakoś wszyscy gremialnie — 
niewiadomo dlaczego — pominęli. O kapitulacji, którą miesz- 
kańcy Śródmieścia uważali za tragiczne, ale rozsądne posunię- 
cie — mówiliśmy ze spokojem. Ale czemu nikt w piwnicy nie 
pomyślał, nie powiedział, nie wpadł na to, że przecież logicznym 
następstwem będzie obraz niemieckiego munduru?! Ten nagle 
uświadomiony fakt, że po dwóch miesiącach głodu, widoku 
śmierci, strachu i rozpaczy — znowu zobaczy się niemieckie 
mundury — zmiął całą przeżytą mękę w ciężką grudkę absolut- 
nego bezsensu. Jakaś szatańska kpina! Rosły, w buty z cholewa- 
mi ubrany mieszkaniec Miechowa, który dzielnie znosił skutki 
absurdalnego rozkazu, kierującego go do Warszawy na okres 
Powstania — zatoczył się raptem o ścianę i zapłakał głośno: — 
„Żeby tyle przejść — i znowu patrzeć na te czapki z trupiemi 
główkamii — tego już chyba człowiek nie wytrzyma!” 

Ostatnie dni września zaostrzyły czujność. Z każdą godziną 
przybywali ci, którzy unieśli cało głowy z zawalonych schro- 
nów. Wszystko, co dotychczas huczało, strzelało i ryczało — wa- 
liło teraz na Śródmieście wściekłymi akordami. Po piwnicach 
snuły się gromady powstańców, którzy nie mieli już nic do ro- 
boty. Już nie atakowali, ani nie bronili, bo czym? „Przecież 
w czapki bomb łapać nie będziemy!” — powiedział jeden. Domy 
rozpadały się kolejno, systematycznie — ulica po ulicy, numer 
po numerze. Szwab, bombardujący Śródmieście, złaził z samolo- 
tu, żarł obiad, znowu właził i znowu spokojnie i bezkarnie bom- 
bardował jemu tylko znany obszar ostatniej topniejącej kry 
lodowej. 

Nie wierzyliśmy jednak w możliwość kapitulacji. Jaki by 
nie był ten koniec-—śmierć od bomby, czy od granatu—wszystko 
jedno —- głupio skapitulować przed końcem! I dopiero gdy pro- 
pagandyści w huku bomb wygłaszać zaczęli przygotowane na 
wypadek paniki płomienne argumenty, że nam nie wolno, że hi- 
storia żąda, ażebyśmy wyginęli do ostatniego, że kto tu mówi 
o kapitulacji, i że nie prawda, jakoby Mokotów skapitulował — 
zrozumieliśmy, że Mokotów padł i że Śródmieście skapituluje. 

Tak. Jednocześnie prawie z ukazaniem się na podwórku 
odezwy, przeczącej pogłoskom o kapitulacji — ucichły strzały. 
Dzień 1-szy października upływa w ciszy, przeszywanej plot- >: 
kami. 


Cisza jest zjawiskiem zapomnřanym i nowym. Do huku 
można się przyzwyczaić. Ciszę słyszy się nieustannie i męcząco. 
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Niewiadomo, co z sobą zrobić. Nieprawdopodobnie komplikuje 
się ubogi tryb trwania w piwnicy. Człowiek łazi z kąta w kąt— 
i ciągle nasłuchuje. Trwanie skończyło się. Teraz coś nastąpi. 
Wieczorem wiemy już, że prowadzone są pertraktacje. Rano 
2-go października czytamy w rozlepionych komunikatach, że 
opuścimy miasto. Wyobraźnia nie potrafi zboczyć z toru, który 
sobie wytyczyła. Niepodobna wywlec z piwnicy tego zbitego 
w kupę nieszczęścia ludzkiego. Doktór filozofii, pogodny k roz- 
sądny mężczyzna, który przez dwa miesiące opanowywał ludz- 
ką histerię, szkodliwe optymizmy i panikę, siedzi nieruchomo 
inie patrzy na bezładną krzątaninę po piwnicy. Jest zupełnie 
złamany. Dopiero kilka łyków wódki, którą go ktoś częstuje, 
rozkleja tę martwą sztywność. Piją właściwie wszyscy. N.ewie- 
le potrzeba zagłodzonym. Decydują się wy jść na miasto. 


Powietrze jest straszne, gęste i cuchnące. Światło uderza 
nożami w oczy, które przez dwa miesiące widziały tylko noc i sì- 
ne pełganie karbidówek. Niepodobna chodzić. Każdy krok wy- 
ciska pot z pleców i ból z mięśni łydek. Twarze ogłądane przez 
dwa miesiące zbliska — dopiero teraz w oddaleniu — przeraża- 
ją żółtością. Snują się ludzie powoli i bez sensu po Marszałkow- 
skiej, po Wilczej, zaglądają w bramy, we wnęki ruin — i patrzą 
z osłupieniem na siebie i na te stosy powykręcanego żelastwa, 
cegieł i szkła, które były Warszawą.  Trupy domów bardziej 
przerażają, niż trupy ludzi. Ogromne są i wstrętne przez to, że 
wszystko, co służyło ich ozdobie, co gromadziło się w nich dzie- 
siątkami lat — wala się pospołu z cegłami, ziemią i popiołem, 
bezwartościowe i śmieszne. Kafle obsypały pluszowy tapczan. 
Przepołowiona wanna opiera się jedną nogą na pilśniowym ka- 
peluszu, drugą wbiła w rozdartą książkę. 

Ludzie mocni 1 nie ulegający obrazom, wracają od strony 
Koszykowej z cebulami, z pękami liści kapuścianych w rękach. 
Chodzą na działki. Tłum na ulicach rośnie. Zaczynają mieć pew- 
na wartość pieniądze, obezcenione zupełnie w okresie Powstania. 
Błyskawicznie zawiązuje się handel. Ci, którzy nagromadzili 
w piwnicach odzież i jedzenie, muszą część zapasów zostawić 
albo sprzedać. Ci, którzy nie posiadają nic, kupują od przekup- 
niów. Płacą 35 złotych za jednego „junaka”, 3 tysiące za ćwierć 
kilo masła, 2 tysiące za pół litra czarnego oleju. Trzeba przygo- 
tować się do nieuchronnej drogi. 

Skołatany udręką mózg zmusza się do obmyślania drobnych 
a niezmiernie ważnych spraw gospodarskich. Wywędrujemy 
w nieznane, więc trzeba przygotować plecaki. M'asto i ludzie — 
wszystko — jest okropnie brudne i nędzne. Na podwórzu ruch. 
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Między ustawione picnowo dwie cegiełki wkłada się nieustannie 
znoszone z ruin kawałki ram i drzazgi i gotuje się. Dawni miesz- 
kańcy kam enicy mają sardynki, boczki — i to pakują do pleca- 
ków. Przybłędy spalone zdane są na własny koncept. Smażą na 
cuchnącym oleju placki, które po paru dniach spleśnieją. Pięć 
takich placków, butelka kawy, łyżeczka masła w kubku, wore- 
czek cukru i woreczek kaszy z radzieckiego zrzutu i jeszcze 
twardy czerwony chleb z kasztanów, kupiony u piekarza za 
obrączkę — to jest zapas na niewiadomą przyszłość. 


Miasto zdane jest na własną orientację. Każde podwórko 
wytwarza własne prawa. W jednym domu na Wilczej dzieli się 
między wszystkich zebraną odzież. Na rogu Marszałkowskiej — 
przeciwnie — lokatorzy zamykają w piwnicach swoje ubrania, 
zabijają drzwi gwożdziami. Z trudem udaje się wyprosić koszu- 
le, sweter, pończochy. Pod ścianami leżą plecaki i wory związa- 
ne sznurami. W plecakach — wino, konserwy, cenne lekarstwa. 
W zeszytych z łachmanów worach: — placki, woda, garstka ka- 
szy. W ogólny rozgard'asż łażenia po ulicach i ciułania zapasów, 
2-go, już po ogłoszeniu kapitulacji, padają na Wilczą ,krowy”, 
niemiecki żart, mający na celu przyśpieszenie Warszawiaków. 
Warszawiacy jednak nie wychodzą. Boimy się. Nie wierzymy 
Niemcom. Pierwszego dnia stawiło się na punkcie zbornym za- 
tedwie kilka osób. Spodziewamy się, że nas wyniiszczą — i wła- 
śnie na ten temat w piwnicach toczą się długie rozmowy. Sta- 
rych i chorych zapewne odrazu zlikwidują. Młodych może uży- 
ją do kopania okopów pod armatami, może zapędzą do obozów 
koncentracyjnych. Na podłożu głodowym wyhodowana mistyka 
udręki snuje fantastyczne przewidywania. „Idziemy na własny 
pogrzeb!” — krzyczy doktór filozofii, któremu alkohol uderzył 
do słabej głowy. Nikt nie widział, co jest po „tamtej stronie”. 
„Jak Niemcy przyjmą wygnańców? „Tamta strona” porasta 
w coraz sprzeczniejsze legendy. Wyobrażaliśmy sobie nie taki 
koniec! Bolesny i nagły — a nie wdeptywany w niewiadome dro- 
gi opuchniętymi z głodu nogami. 


Powstańcy — żołnierze łamią w sobie ostatki wiary, jak 
świece na ołtarzu, który zawiódł. Niepewność ich o własny los 
jest już cywilnego rodzaju. Młodzież męska naradza się po ką- 
tach. Chodzi o ocalenie pokolenia. Więc czy wyjść z wojskiem, 
czy zrzucić opaski z ramion? Spokojny jest ten, który w dal- 
szym ciągu ślepo słuchał i komentowanie rozkazu uważa za prze- 
stępstwo służbowe. Zarumieniony ze wstydu wyrostek zagląda 
do piwnicy i pyta, może kto ma schowaną dawną czapkę oficer- 
ską. On jest podporucznikiem. Ktoś starszy mógłby wyjść w be- 
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recie, ale on, taki młody, jakże pokaże Szwabom swoją szarżę 

zdobytą na ich własnej skórze? Zupełnie szczęśliwa, godna za- 
zdrości, jest twarz zalanego propagandysty, który wierzył za- 
wsze we wszystkie plotki, noszone przez siebie mieszkańcom 
piwnic na pociechę, i który wierzy teraz zapewnieniom niemiec- 
kim, — i komentuje je głośno i pyszałkowato: — „Wehrmacht to 
nie gestapo! Każdy mieszkaniec Warszawy otrzyma kiedyś Vir- 
tuti Militari — a narazie my nawet u Niemców wzbudzamy po- 
dziw — i będziemy korzystali w obozach oficerskich z praw i ho- 
norów oficerskich!” — Z podwórek, z ulic, z ruin wpadają se- 
riami w noc strzały rewolwerowe i karabinowe. To Powstańcy 
opróżniają ładownice, żeby nie oddać Niemcom nabojów. 


W piwnicach dzieją się niepojęte rzeczy. Wpadają groma- 
dami uzbrojeni Powstańcy, krzyczą, grożą rewolwerami, wyła- 
mują zabite deskami skrytki. To nie jest degeneracja wojska, ani 
rabunek! Jedno łagodne słowo rozbraja zuchwałe ręce i wywleka 
na powierzchnię całą powstańczą niedolę. Wypuściły ich matki 
w sierpniu, w koszulach i lekkich paltach. Chodzili dziś od rana 
ś prosili grzecznie ludzi o coś ciepłego, bo przecież idą do obozu, 
niewiadomo na jak długo! A ludzie żarty stroją! Możeby i dali 
później, ale niepodobna wysłuchiwać głupich dowcipów, kiedy 
człowiek jest wypełniony klęską. Więc jeżeli żołnierz, chodzący 
po proszonym budzi śmiech — to oni postanowili po żołniersku. 
na ludzkim sknerstwie — jak na wrogu — zdobyć swetry i weł- 
niane skarpetki, które przecież i tak zostałyby tutaj. O zaopa- 
trzeniu biednego, zziębniętego wojska rzeczywiście wszyscy za- 
pomnieli. 


Drobne, męczące kłopoty, związane z gromadzeniem ekwi- 
punku, chodzenie po ulicach, szukanie bliskich, z którymi chola- 
łoby się wyjść razem, narady, modlitwy, skłębiony splot uczyn- 
ności i skąpstwa, wymiana usług i złośliwości, nagły męski płacz 
gdzieś w kącie — wszystko to wypełnia ponurą ciszę, jaka wisi 
nad miastem. Nikt nie spieszy się do wyjścia. Ludzie, którzy spę- 
dzili razem dwa miesiące w piiwnicznej wspólnocie, zaczynają 
nie znosić się wzajemnie. Są rozdrażnieni, mają dosyć lochów 
i czerwonych cegieł, w które wbite są ich własne desperackie 
medytacje. Dopóki był huk, „krowy” i bomhby—istniało złudze- 
nie, że jest walka: i wclność — wąska, jak wnętrze grobu. 1 żeby 
teraz zostawić tutaj nadzieje, mogiły na podwórkach, Warsza- 
wę,—i wyjść niewiadomo na jaką pon'ewierkę, na jaką śmierć— 
samemu oddać się w „ich” łapy — niemożliwe! Kreca głowa- 
mi— nigdy |--ale po chwili kłócą się o cudzy liść kapusty, łapią 
bagaże i przyłączają się do płynącej nieustannie, wolno, ale coraz , 
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szerzej, rzeki ludzkiej. Idą, podchodzą pod Politechnikę, do punk- 
tu zbornego. Noc całą stoją na ulicy, patrzą na nędzarzy, obar- 
czonych dziećmi i tobołami. Mięknie ich desperacka dęcyzja — 
i wracają cicho, we łzach do swojej piwnicy. Jeszcze parę godzin 
Jeszcze 2-go, ani 3-go października, ani 4-go — nie można się 
zdobyć na opuszczenie pogorzeliska. Dopiero 5-go — za kolum- 
nami wojska pociągnie w chliipaniu ij płaczu reszta Warszawy na 
nieznany, tułaczy los. 


II 


Zmajdowaliśmy się na ostrym, nieodwracalnym zakręcie hi- 
storii. Kto ten zakręt lekceważył — ulegał wykolejeniu pojęcio- 
wemu. Kto udawał, że go nie dostrzega — wkraczał na ugorzyste 
manowce i już konsekwentnie musiał udawać, ze to jest właśnie 
zamierzony „wyższy” cel historyczny. 

Siedzieliśmy właśnie na ugorze. Na zawszonej, osypanej 
wapnem kanapie w piwnicy rozwalonego domu Śródmieścia, 
ostatniego strzępa Warszawy, który nie został zdobyty, ale ska- 
pitulował. Nie byliśmy zdolni do politycznej analizy powsta- 
nia. Zapleśniała skórka chleba była w miesiącach Powstania naj- 
wyższą wartością. Głód jest siłą przemożną i ma własności nar- 
kotyczne. Osłabia nie tylko nałóg myślenila, ale nawet odczuwa- 
nie strachu. 

Ale mimo wszystko! Mimo to, że straciło się podczas Po- 
wstania najbliższych ludzi: i poszanowanie dla własnego życia— 
nie osiągnęliśmy rezygnacji. Wiadomość o kapitulacji i zarządze- 
nie opuszczenia miasta szarpnęły w ludziiach ostatnie niepodej- 
rziewane zapasy buntu. Psiakrew! Komu to wszystko było po- 
trzebne i poco? Więc dlatego zginął najbliższy człowiek, poto 
muchy tuczyły się na trupach wczoraj jeszcze tryskających wia- 
rą chłopców, poto były te dwa miesiące zwierzęcej poniewierki 
w huku bomb, w brudzie i w oczekiwaniu śmiertelnej męczar- 
nil — żeby teraz wyleźć z tej piwnicy i: na obolałych nogach za- 
nieść Niemcom własną skórę? 

Wskazówki zegara obracają się wkółko, ale czas idzie na- 
przód. Nasz czas nie posunął się ani o sekundę. Przez dwa mile- 
siące drgały nam w oczach darte ogniem domy, tryskały w nie- 
bo asfalty ulic. Wykonaliśmy mnóstwo obrotów na jakiejś wściie- 
kłej karuzeli — i właśnie stanęliśmy dokładnie 'w tym samym 
miejscu—tylko ubożsi o rodzinę, o dom, o Warszawę. Chciałoby 
się spojrzeć w oczy temu rosłemu porucznikowi, który w poło- 
wie sierpnia zapewniał, że „pobijemy jednych, potem pobijemy 
drugich” i że w ogóle „byczo jest!” 


|,” Jesteśmy na tej samej Marszałkowskiej, Konec wyobraża- 

liśmy sobie, jako masową śmierć pod ruinami na ulicy Marszał. 
kowskiej, która była już matematycznie abstrakcyjną linią, po- 
zbawiona wytyczających ją domów, i nie leżała w Warszawie. 
ale pod gruzami Warszawy. Więc było w tym wyobrażeniu 
końca rozumowanie dostępne ludzkiemu tradycyjnemu myślę- 
niu. To można było przewidzieć. Szkielety i szczątki, a ponad 
tym niematerialny duch — ulica Marszałkowska. Ale trzeba być 
chorym mistykiem, żoby tę wizję końca przedłużyć jeszcze 
o życie pozagrobowe, o piekło. Mówiąc realnie — o klęskę! 
Klęską właśnie było wyczołganie się z ruin i ten w.dmowy po- 
chód zasuszonych nędzarzy na punkt graniczny — przed Poli- 
technikę. 

Staliśmy dzień i noc przed Politechniką, zapatrzeni w War- 
szawę. Nie można oderwać się od śmertelnie zranionego, dopóki 
z niego cały dech nie wyjdzie i krew nie wycieknie. Nędzarze 
z tułaczymi tłumokami na plecach w milczeniu oczekiwali tej 
najważniejszej ostatecznej chwili. Ukazała się wreszcie ta 
krew Warszawy! Tłum nędzarzy, mrużący okaleczone słońcem 
oczy — uległ olśnieniu. Z arteryj rozszarpanych ulic ciekła 
szybko, w długiej kolumnie wojskowego szyku — tętniąc ryt- 
mem wojskowych kroków — podziemna moc Warszawy. Tłum 
patrzył w bezradnej rozpaczy, ale z rel'gijnym zachwytem na 
ujawnienie się mocy, które były przez pięć lat bezpostaciowe, 
bezimienne i nieuchwytne. Czep ał się upartym wzrokiem te- 
go, co miało nas bronić i wspierać. Chłopcy i dziewczęta z opa- 
skami biało-czerwonymi na ramionach — wymyci, oczyszczeni, 
śliczni — starali się patrzeć przed siebie zimno i dzielnie. Mię- 
dzy nami a nimi byli Niemcy! I teraz Niemcy rozwiozą tę krew 
Warszawy szlakami obcych dróg — w rozproszenie, będą ją wy- 
suszali w lagrach i obozach, będą rozpryskiwali kulami w wy- 
kopane w lasach rowy. 


c 

To była właśnie klęska! — „Szatańska robota!” — zatoczył 
się w płaczu doktór humanista, który od dnia kapitulacji ugi- 
nal się pod ciężarem myśli straszniejszych, n'ż śmierć. — „Kto 
tego wszystkiego chciał? Przecież w tym jest diabelny, logicznie 
przeprowadzony zamiar! Nie jestem politykiem i ne rozumiem, 
kto i dlaczego wywołał Powstanie. Nie umiem spojrzeć na ta 
oa „tamtej” strony, od momentu wydana rozkazu. Ale jeżeli 
się spojrzy od końca, od kapitulacji — to przecież jasne jest, że 
tylko Niemcy na tym zarobili. Zniszczyli miasto; zamordowali, 
kogo chcieli; zrabowali, co chcieli, nas wywiozą do pieców — 
i będzie się to nazywało przed światem — ewakuacja. Roz- 
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broili wojsko i grzecznie, w szyku, wyprowadzają sobie całą 
młodzież, wszystko, co przedstawia dla nich niebezpieczeństwo. 
To nie jest kap tulacja — to jest klęska taka szatańska, jakiej 
świat nie widział! —Załzawione babiny replikowały po macie- 
rzyńsku i bez sensu: — „Jakże można tak! Niech pan spojrzy! 
To nasi! Dzieci! Chłopaki! Jak oni ślicznie idą!” — Z tłumu pod- 
rywały się pojedyńcze głośne szlochy. Kolumna zatrzymała się 
na chwilę. 

To też była klęska zobaczyć jeszcze raz tę postać! Bywalec 
piwnic Śródmieścia, oficer propagandy, porucznik Kuba, pełnił 
podczas Powstania trudną służbę podtrzymywan'a sił w sarka- 
jącej już ludności cywilnej. Porucznik Kuba był znanym wy- 
nalazcą znakomitych wiadomości, które przyprawiały ó bicie 
serc nędzarzy, a po paru godzinach wpędzały ich w jeszcze 
czarniejsze dno, ponieważ okazywały się nieprawdziwe. Miesz- 
kańcy piwnicy na rogu Wilczej i Marszałkowsk'ej buntowali się 
przeciwko porucznikowi Kubie. Orzekli, że jego działalność nie 
tylko nie podtrzymuje sił, ale jest niehig'eniczna dla zdrowia. 
Poco rozpalać zasypane popiołem iskry, kiedy rzeczywistość za 
kilka godzin je zgasi? Na dłużej starczy sił, jeżeli będą monoton- 
nie tlały. Porucznik Kuba skapitulował przed cywiłami na dłu- 
go przed kapitulacją Śródmieścia, zaszywając się gdzieś sku- 
tecznie. A teraz jest! Kobieta, która sprawiła, że zrezygnował 
ostatecznie z uprawian'a propagandy, spojrzała niemal współ- 
czująco na porucznika Kubę. Czuł zapewne tak, jak inni, że to 
się źle skończy, ale miał dobrą wolę krzep'enia. Też, biedak, po- 
niósł klęskę. — „I co pan teraz powie, poruczniku Kubo?” — 
podeszła. Miała zamiar pożegnać się życzliwie i w zgodzie. 
Uśmiechnęła się, spojrzała — i pożałowała. Jeden tylko porucz- 
nik Kuba nie pon:ósł klęski! Na tle twarzy, które znieruchomiały 
w bohaterstwie, w powadze i w godności — jedna tylko twarz 
Iśniła buta! Wystąpił na chodn k — zalany był — i przema- 
wiał: — „Nie ponieśliśmy klęski! Historia wie, co robi! Jesteśmy 
rycerząmi i na prawach rycerskich przechodz'my do wroga, 
w którym także trzeba uszanować rycerza! Nasz wódz przyjęty. 
jest z honorami! Niemcy nam salutować będą! Ja jestem bo- 
haterem, pani jest bohaterką, matka pani, która w trzasku gra- 
natnrików gotowała kaszę na podwórku, także jest bohaterką!” 

Kobieta uciekła w przerażeniu od tej głupoty, mnąc jakąś 
sztywną kartkę, którą jej wcisnął do ręki porucznik Kuba. Ta- 
kiej buty świat jeszcze ne widział! Podbiegła do młodego żoł- 
nierza, który miał oczy, jak dwie niezabudki: — „Już ci n e zdą- 
żę wytłumaczyć, dlaczego zamknęłam się w p:'wnicznej skoru- 
pie, a nie poszłam na harykadę. Widzisz: — ty jesteś wierzący, 
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a ja — nie. Zapaleniec! Wierzyłeś w cud, a ja rozumowałam. 
Imponowałeś mi zawsze wiarą i złościłeś. Nile obrażaj się! Wspa- 
niale wałczyliście! Takich żołnierzy świat jeszcze nie widział!” 
Ścisnęli sobie mocno ręce, bo kolumna drgnęła i ruszyła. 

Za. ostatnimi szeregami wojska, z wysiłkiem podnosząc od- 
wykłe od chodzenia nogi, powlokła się bezkształtna gromada 
ludzka, uczepiona myślą i wzrokiem powstańczego wojska, jak 
tonący, który chwyta się ostatniej deski ratunku. Rozeszły się 
nasze drogi. Dowódcy niemieccy zatrzymali powstańtów i nie- 
dbałym machnięciem skierowali cywilny tłum w stronę Dworca 
Zachodniego. Przestrzeń i powietrze działają na ćmy piwniczne, 
jak aikohol. To dobrze. Łatwiej znieść widok mundurów nie- 
mieckich, tych rozstawionych co sto kroków drabów, których 
uśmiechy spadają na objuczone plecy, jak kije. Myśl stara się 
ująć w jakiś ład te wszystkie pojęcia, słowa i obrazy. Kto wy- 
prowadził w pole — w niemieckie pole — tych chłopców, któ- 
rzy, jak święci, wierzyli i wykonywali przykazania? Kto jest 
odpowiedzialny już nie za nas, bo jesteśmy zrezygnowaną, skłó- 
coną gromadą, ale za te mogiły i za klęskę pokolenia? Ktoś 
musiał myśleć, przewidywać! Ten Kuba — to głupiec. Ale jaki 
jest ten wódz? Bór — nazwa mroczna, prymitywna. „Porucz- 
nik Kuba dał pani fotografię Bora!" — krzyczy wlokący sie 
obok doktór humanista, z którym, nie wiedząc nawet o tym, 
kobieta prowadzi nieprzytomny dialog. 

Fotografia. Z kartonu spojrzały na nią z pod spuchniętych 
powiek zmrużone oczy mężczyzny, siedząiego w niedbałej, znu- 
dzonej pozie. Na tle postawionego kołnierza płaszcza — twarz 
koścista o zawiłym i skomplikowanym rysunku mięśni i długich 
wąskich ust. Chytry, przeżyty uśmieszek. „Twarz degenerata” — 
powiedział doktór i podtrzymał kobietę, która zachwiała się pod 
ciosem nagłej klęski. 

Ponieśliśmy — i my i wojsko — naszą klęskę i poniewierkę 
na niewiadome drogi. Porucznik Kuba lśnił butą. Generał Bór 
prowadził w spejalnym wagonie specjalnego pociągu rozmowę 
„na tematy towarzyskie” ze swymi dawnymi znajomymi, wyż- 
szymi oficerami SS. Tak przynajmniej zeznawał później von 
dem Bach. O nas generał Bór nie pytał. Dobrze, żeśmy o tem 
nie wiedzieli! 
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WACŁAW BIELECKI 


Nasi zagranicą 


Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie, 
dziwnie.. 

Niewiadomo dlaczego nazywają Sztokholm Wenecją Pół- 
nocy. Nie zaam Wenecji, ale wystarczy być w Sztokholmie, aby 
zrozumieć jak mało to porównanie ma sensu. Sztokkolm nie jest 
Wenecją, podobnie jak Warszawa nie jest Paryżem Północy. 
Warszawa jest Warszawą i Sztokholm jest poprostu Sztok- 
holmem. 

Bardzo swoiste, bardzo charakterystyczne i bardzo piękne 
miasto. Ale w tym niema jeszcze nic nadzwyczajnego. Wiele 
jest pięknych i swoistych miast i nikt się temu nie dziwi. Dzi- 
wne w Sztokholmie jest nie miasto, — dziwni są ludzie, Przy- 
najmniej dziwni dla nas Polaków, dła nas Warszawiaków, któ- 
rzy po raz pierwszy po sześciu latach wojny udajemy się za- 
granicę. Ale — zacznijmy od początku i po porządku. 

Latałem już samolotem niejednokrotnie, lecz takim samo- 
lotem jeszcze nie latałem. Miękkie fotele, komfort, wszystko 
lśni. Podają człowiekowi w pudełku zimny obiad z sokami w pa- 
pierowych kubkach, steward wciąż podchodzi z mapą i pokazu- 
je gdzie jesteśmy, każdy uśmiechnięty, uprzejmy do niemożli- 
wości i rozmowny na migi. 

Dziwnie się człowiek czuje w szwedzkim samolocie, ale 
jeszcze dziwniej na lotnisku. Wysiadamy. Podchodzi do nas ja- 
kiś pan, bardzo elegancki, w baniaczku, bodaj czy nie z mono» 
kiem i wita nas w imieniu szwedzkiego Min. spraw Zagranicz- 
nych. Wytrzeszczyliśmy oczy ze zdumienia. Jakto! Przecież 
wcale nie anons sowaliśmy naszego przybycia i w dodatku nie 
jesteśmy sadnvm. oficjalnymi osobami. Nie handlujemy we- 
giem, który jest Szwedom tak potrzebny. To must być pomyłka! 

Okazuje się, że nie. Nie wiedzieli wprawdziie kto przyje- 
dzie, ale przypuszczali, że napewno będzie to ktoś ważny i na 
wszelki wypadek przysłali przedstawiciela Ministerstwa. Nie 
za wysokiego i nie za niskiego — w sam raz. Takie są już wi- 
docznie zwyczaje w Szwecji. Przedstawiciel mimsterstwa wita 
się z nami, żegna i oddaje w ręce attachć handlowego naszego 
poselstwa. To wydaje się nam jeszcze dziwniejsze. Nie byliśmy 
dotychczas przyzwyczajeni do takiej grzeczności ze strony na- 
szej dyplomacji. Czyżby nasi MSZ- -owcy przejęli się tak szyb- 
ko szwedzką kurtuazją! Okazało się że u naszych było to rze- 
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czywiście nieporozumienie. Miał przyjechać minister Rabanow- 
ski. Na chwałę naszego przedstawiciela trzeba przyznać, że nie 
dał nam odczuć swego rozczarowania i zaopiekował się nami pra- 
wie tak, jakbyśmy byli jeśli nie ministrami, to w każdym razie 
referentami ministerialnymi, a nie jakimiś tam marnymi dz fen- 
nikarzami. ` 

Ale nie warto zajmować się naszymi. Dosyć nam krwi na- 
psują w kraju i n'e poto przyjechaliśmy do Szwecji. Wróćmy 
do Szwedów. Wzięli nas porządnie w obroty przepuszczając 
przez całą machinę celno - paszportową. Trwało to niewypowie- 
dzianie długo i m'eliśmy czas na dokładniejsze zapoznanie się 
ze zwyczajami i obyczajami tuziiemców. 

Więc przede wszystkim nie było żadnej rewizji celnej. Po 
prostu wypełniliśmy deklarację, że ne mamy nic do oclenia 
i koniec. Nie było żadnej kontroli walutowej. Po prostu wypeł- 
niliśmy deklarację, że nie mamy obcej waluty ponad 50 dolarów 
na głowę. 

Dzwni ludzie ci Szwedzi! wierzą wszystkiemu na słowo. 
Dziwni i naiwni. Gdyż my, rzecz jasna, zgodnie z naszymi zwy- 
czajami i obyczajami mieliśmy i co do oclen'a i coś nie coś z wa- 
luty zagranicznej i co ciekawsze miel śmy na to wszystko le- 
galne dokumenty z podpisami i wszystk m co należy. Ale skoro 
wierzą na słowo... Przypomniała mi się anegdotka, jak to w klu- 
bie londyńskim grało w pokiera 4 Anglików i jeden cwaniak 
warszawski. Gdy jeden z Anglików zagarnął wygrane p teniądze, 
posiadając trójkę dam, cwaniak popros ł go, aby pokazał karty. 
Tamten spojrzał na niego z góry i wycedził przez zęby: „u nas 
nie ma takich zwyczajów — u nas sę wierzy na słowo. — Od te- 
go czasu warszaw. ak zaczął stale wygrywać. Po skończonej grze 
podchodzi do niego kibic i mówi: „Ale pan mat niebywałe szczę- 
ście dzsiaj”. Tamten odpowiedz'ał: „Sztuka mieć szczęście przy 
takich zwyczajach. Tu przecież wierzą na słowo”. 

Ale okazała się, że wbrew pozorom, Szwedzi nie są znowu 
tak: bardzo naiwni i nie na wszystko dają się nabrać. Uw:erzyli 
nam z łatwością, że nie mamy waluty, że nie mamy nic do ocle- 
nia. Skądby zresztą mogli ją mieć tacy oberwańcy z Polski. Ale 
na tym skończyła sę ich w'ara na słowo. Zaraz z komory celnej. 
dostaliśmy się do rąk reporterów. O, ci nie dali się „nabrać”, 
wiedzieli o Polsce „wszystko”. Wiedzieli, że u nas jest komu- 
nizm, że nie rna żadnej innej partii, tylko PPR, że jest sowiecka 
okupacja, że dzeci wym erają tysiącami, itd., itd. Kiedy usiło- 
waiiśmy nieśm'ało prostować niektóre ich w adomości, patrzyzł 
na s'ebie porozum ewawczo: , Gadajcie sobie zdrowo agenci Ko- 
minternu! Nas na to nie nabierzecie|” I istotnie nie dali się „na- 
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brać”. Na drugi dzień we wszystkich prawie gazetach szwedz- 
kich ukazały się nasze fotografie i nasze wypowiedzi. Włosy 
stanęły mi dęba na głowie, kiedy mi przetłumaczono to, co po- 
wiedziałem. 

W jednym piśmie powiedziałem, że w Polsce są sami komu- 
niści, w drugm, że wcale n'e ma komunistów — jest tylko Mi- 
kołajczyk. W jednym powiedziałem, że prześladuje się katoli- 
ków, w drugim, że program Polskiego Radia składa się prze- 
ważnie z transmisji nabożeństw itd., itd. 

Z tych pierwszych doświadczeń wysnuliśmy ogólny wnio- 
sek co do pewnych zwyczajów i obyczajów naszych gospodarzy 

Szwedzi są to uczciwi kupcy, wierzą na słowo w interesach, 
«właszcza, jeśli to im nie szkodzi. Ale nigdy nie więrzą ani na 
słowo, ani nie na słowo w oczywistą oczywistość, jeśli im to nie 
dogadza. 

Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie — dziwnie... 

Lecz porzućmy wysokie sfery filozoficznych uogólnień 
i wróćmy do codziennej prozy życia w Sztokholmie. 

A więc kwestia mieszkaniowa. Wygląda ona bodaj bardziej 
jeszcze ponuro w Sztokholmie, niż w Warszawie. Wystarczy 
powiedzieć, że z niezwykłym trudem, poprzez wysokie instancje 
państwowe udało się naszą piątkę rozlokować na dwóch prze- 
ciwległych krańcach m'asta — trzech w jednym wspólnym po- 
koju w hotelu i dwóch w drugim. I to okazało się nazajutrz, gdy 
spotkaliśmy członków naszej misji handlowej, że jesteśmy wy* 
jątkowi szczęśliwcy — bo ich ulokowano jeszcze gorzej. Jeśli 
takie trudności mieszkaniowe są w Warszawie — nie może to 
nikogo dz wić, ale jeśli to jest w Sztokholmie, stolicy Szwecji, 
która nie brała udziału w wojnie... 

Ale gdy mówimy już o hotelach. Uderzył nas tu dziwny, da- 
wno nie spotykany widok. Ludzie wystawiają jak gdyby nigdy 
nic przed drzwiami buty do czyszczenia, ba, nawet ubrania. I co 
dziwniejsze — nic nie ginie. Rzeczywiście dziwny kraj. Należa- 
łoby posłać naszą jedną wyszkoloną brygadę szabrowniczą na 
gościnne występy, żeby naiwnych i prostodusznych Szwedów 
nauczyć prymitywnych podstaw powojennego życia. . Wymie- 
nial śmy nawet kandydatów spośród bliższych i dałszych znajo- 
mych dla tej misji krzew enia w Szwecji „naszej kultury”. A po- 
le do popisu miałaby taka brygada szabrowników wprost nie- 
ogran czone. Nie tylko mogłaby spokojnie chodzić po hotelach 
i zberać wszystk e buty i ubrania—a nikomu nie wpadłoby na 
myśl, żeby ich zaczepić — ale także zabrać wszystkie rowery, 
które stoją sob'e spokojnie całą noc na ulicy. 

Trudno, bardzo trudno jest się oswoić naszym ludziom z ta- 
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kimi warunkami. Jeden z naszych kolegów w żaden sposób nie 
chciał się rozstać ze swoją ciężką walizką. Taszczył ją sam na 
3 piętro. Nie pomagały żadne perswazje, że tutaj ludzie nie kra- 
dną, że nie wypada, że co o nas ludzie pomyślą. „Ja wiem, że 
Szwedzi nie kradną — powiedział — ale czy oni wiedzą?”. Na 
wszelki wypadek lepiej być ostrożnym. 

Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie — dziwnie! 

A teraz coś z poezji. „„Jedzenia w Chicago w barach ile du- 
sza zapragnie. — Dziwnie człowiekowi w Chicago, dziw- 
nie człowiekowi, dziwnie”. Ten dwuwiersz Majakowskiego po- 
służył za motto dla niniejszego artykułu. Lecz niestety w Sztok- 
holmie ani w barach, ani w restauracjach pod tym względem 
człow.iekowi bynajmniej nie jest dziwnie. Z jedzeniem raczej 
krucho. Dziwna jest sama sztuka kulinarna w Szwecji. 

Szwedzi są mistrzami przystawek, każdy posiłek zaczyna się 
u nich od najrozmaitszych gatunków kanapek, sałatek, sardy- 
nek itp. Stół jest tak zastawiony, że nie tylko trudno jest mane- 
wrować wśród talerzyków i salaterek, ale człowiek jest rzeczy- 
wiście w kłopocie, co z tym wszystkim zrobić. I to pachnie i to 
nęci. Ale nie na tym polega tragedia. Kiedy te przystawki za- 
ostrzą apetyt do ostateczności—tym bardziej, że chleb dają w 
homeopatycznych dawkach—i oczekuje się właściwego obiadu— 
to okazuje się, że właściwie obiad się skończył. W Szwecji 
wszystko zaczyna się i kończy na przystawkach, a wszystko inne 
to „zwyczajna lipa i i nawaląnka”. W pierwszym dniu to nas jesz- 
cze bawiło, ale już w drugim byliśmy po prostu i zwyczajnie 
głodni. Głodni po raz pierwszy od 22 lipca 1944 roku, i trzeba 
było po to wyjechać za granicę. Śmiali się z nas ludzie w War- 
szawie, kiedy jadąc na Zachód, zabraliśmy ze sobą sporą wali- 
zeczkę z prowiantem, ale za to mogliśmy się śmiać w Szwecji, 
bo tylko dzięki tej walizeczce nie głodowaliśmy. Zlikwidowaliś- 
my ją całkowicie w ciągu kilku dni. W Londynie, niestety, wca- 
le nam już nie było do śmiechu. I jeszcze jedną ciekawą rzecz 
zaobserwowaliśmy w dziedzinie sztuki kulinarnej. Im droższy 
obiad w Szwecji — tym mniej jest do jedzenia. Po kolacji za 17 
koron na głowę (bez alkoholu) poszliśmy czym prędzej do hotelu 
szukać ratunku w naszej walizeczce, a za 4 korony 20 — zjedliś- 
my jedyny raz w Szwecji względnie możliwy obiad, z prawdzi- 
wym kawałkiem mięsa. I za takie obiady wycinają jeszcze nie- 
prawdopodobną ilość kartek, a kartki w Szwecji to wszystko. 
Bez kartek nie możesz się nigdzie ruszyć — bo zginiesz marnie. 
Papierosy na kartki, i nawet na kartki trudno dostać; ciastka na 
kartki, ubranie i buty na kartki, ba, bodaj czy nie krawaty i koł- 
nierzyki. Z tymi kartkami doszli Szwedzi do istnej manii. Wy- 
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obrażcie sobie taką historię: Jesteśmy zaproszeni przez prezy- 
denta miasta, ob. Andersona, na przyjęcie do ratusza. Przyjęcie, 
jak przyjęcie — oczywiście przystawki i przystawki, po tym zu- 
pa... Aż nagle przynoszą mięso. Wyfrakowany kelner stawia na 
stole talerz i wyciąga rękę. Zdumiony, co znaczy ten gest, my- 
śląc, że daje mu się napiwek — sięgnąłem po szwedzką walutę. 
Tymczasem sąsiad mój, Szwed i sam prezydent, który siedział 
naprzeciwko, wyciągają z całym spokojem kartki, wycinają od- 
powiiednią ilość kuponów i wciskają w wyciągniętą rękę kelnera. 
Powstała nawet na sali konsternacja, gdyż nasi, nie znając tu- 
tejszych zwyczajów i obyczajów, nie wzięli ze sobą kartek na 
oficjalny bankiet: Sytuację uratowali sąsiedzi, którzy pożyczyli 
odpowiednią ilość kuponów. 

Gorzej znacznie było z cygarami i papierosami, bo tu już 
nikt prawie z naszych nie miał kartek. Sam widziałem, jak kur- 
tuazyjny prezydent miasta poczęstował kogoś cygarem i złożył 
na tacy kelnera swoje dwa kupony. 

Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie, dziwnie... 

Jednej jednak rzeczy powinniśmy się z tych przyjęć na- 
uczyć. Szwedzi najpierw jedzą i piją, a później wygłaszają prze- 
mówienia — a u nas jest naodwrót. Na zakąskę częstują nas dłu- 
gimi oracjami. 

Większość czytelników interesuje napewno problem, jak to 
jest z tym piciem w Szwecji. 

Niestety, jestem z zasady antyalkoholikiem i nie mogę was 
dokładnie poinformować w tej materii. Wiem tylko, że wódki do 
obiadu dają tylko jeden kieliszek i kardzo surowo tego przestrze- 
gają. Nie wszystkim Szwedom to widocznie wystarcza, zmuszeni 
są chodzić po restauracjach, w każdej zamawiać obiad (nie ko- 
niecznie muszą go zjeść), aby zaspokoić elementarny głód alko- 
holu. W ogóle alkoholikom nie radzę jeździć do Szwecji. Jeśli 
tam ktoś obudzi podejrzenie milicjanta, że nie całkiem równo 
chodzi po ulicy — to przedstawiciel władzy każe mu chuchnąć 
i natychmiast zabiera na komisariat, po czym faceta przetrzy- 
mują przez 3 dni. Przydałoby się to naszym szoferom. 

Jeśli Szwed chce się urżnąć, a nie może przyjechać do Pol- 
ski, — robi to dyskretnie w domu — i wtedy nic nikomu do te- 
go. Chuchania w m'eszkaniach prywatnych dotychczas nie 
wprowadzono. — Demokracja. 

A propos demokracji: Szwedzi są okropnie dumni ze swoje- 
go systemu kartkowego, jako najbardziej demokratycznego 
na świecie. 

Szczycą się tym, że wszyscy dostają jednakowo: król i ro- 
botik. I król musi również na każdy papieros oddać kupon. 
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Lecz porzućmy już sprawy gastronomiczne i wyjdźmy z re- 
stauracji na ulicę. 

Na ulicach w Sztokholmie jest pięknie i dziwnie. Pięknie 
zwłaszcza wieczorem, gdy zapalają się neonowe reklamy. Jest 
to naprawdę wspaniały widok dla człowieka, który 6 lat miesz- 
kał w zaciemnianych miastach. Wspaniały i oszałamiający. 

I chyba niewiele jest krajów w Europie, które mogą sobie 
na taki luksus pozwolić. Ruch jest duży, sporo samochodów, ale 
przede wszystkim rowery i rowery. Rower, to narodowy środek 
lokomocji w Szwecji. Charakterystyczny to widok, gdy sygnał 
zatrzymuje na minutę ruch, a po tym rusza całe stado rowierzy- 
stów. Tak jak w Ameryce każdy ma auto, w Szwecji każdy ma 
rower. 

W nocy wszystkie ulice zastawione są gęsto jeden przy dru- 
gim zaparkowanymi rowerami. Auta zniekształcone są przeważ- 
nie dziwacznymi instalacjami. Gazogeneratory. — Nie ma ben- 
zymy. Za to szoferzy są znakomici. Najlepsi, jakich dotychczas 
spotkałem. Najgorsi, niestety, są u nas. 

Sami Szwedzi są też dziwni ludzie. Wyższa rasa w dosłow- 
nym znaczeniu. 170 cm. to u nich niski wzrost. Nic dziwnego, że 
patrzyli na nas z góry, zwłaszcza, że był pomiędzy nami przed- 
stawiciel prasy wojskowej, którego popularnie nazywają Woło- 
dyjowskim nie tylko z powodu jego waleczności. Nasz wygląd, 
a szczególnie mundur wojskowy wyżej wymienionego, budzi- 
ły w Sztokholmie istną sensację. $ 

Pewnego razu, gdy jechalismy tramwajem na platformie, 
trzy młode rowerzystki towarzyszyły nam przez kilka kilome- 
trów, wymachując przyjaźnie chustkami. Nie wiedzieliśmy, czy 
w Szwecji są takie zwyczaje i co tam oznacza machanie chustka- 
mi, więc nie przedsięwzięliśmy żadnych dalszych kroków. Wy- 
trwałe, choć wyraźnie rozczarowane rowerzystki — dały wresz- 
cie za wygraną i ostentacyjnie zawróciły spowrotem. hay 

Nie można powiedzieć, żebyśmy my, Polacy, cieszyli się 
w Szwecji szczególnie dobrą sławą. Dla przeciętnego Szweda po- 
jęcie Polska jest wprawdzie dość mgliste, ale pachnie Dalekim 
Wschodem. W czasie naszego pobytu gazety prowadziły nagon- 
kę z powodu przygody pewnego kapitana szwedzkiego okrętu, 
który pierwszy zawinął do Gdańska. Przygoda polegała na tym, 
że po prostu odebrano mu zegarek i kilka innych „pomniejszych 
przedmiotów. Z powodu tej drobnostki w Szwecji powstał hu- 
czek. Gazety prześcigały się w wyliczaniu przedmiotów, któ- 
rych nieszczęsny kapitan został pozbawiony, no i w soczystych 
epitetach. i 

Ta opinia o nas nie datuje sie zresztą wcale od czasów pawo- 
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jennych. Pokazywano nam podręcznik szkolny geografii z roku 
1939, w którym jako typowy Polak przedstawiony był na rycinie 
poleszuk, na tle kurnej chaty, oczywiście w łapciach i oczywiście 
w samodziałowym ubraniu: Nas samych pytano, czy jedliśmy 
już kiedyś w życiu pomarańcze i czy byliśmy w kinie. Rozmów- 
cy nasi byli bardzo zdziwieni, gdy się dowiedzieli, że każdy z nas 
jadł w życiu przynajmniej jedną pomarańcz i przynajmniej 1 raz 
w życiu był w kinie. Naszą, jak nam się zdawało sarkastyczno- 
ironiczną odpowiedź wzięli za dobrą monetę. Ale a propos kinał 
Nie pamiętam już dziś tytułu i nie pamiętam treści. Pamiętam 
tylko ogólne wrażenie. Gdyby u nas „Film Polski" ośmielił się 
pokazać podobną szmirę, to Kott napisałby „taki” artykuł! Nie 
działo się w tym filmie dosłownie nic, tylko wciąż gadali, gadali, 
gadali. Najlepsze jednak było to, że na widowni doskonale się 
bawili i śmiali się do rozpuku. 

Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie, dziwnie... 

Ale wróćmy do stosunków polsko - szwedzkich. Można 
je streścić w jednym słowie — węgiel. 

Polska dla Szweda to węg'el. Główne P ER EA polega 
na tym, jak z tego kraju wydostać węgiel tak, żeby kapita- 
nom nie kradli zegarków. Co dla Szwedów znaczy węgiel, to się 
widzi właśnie w Sztokholmie, gdzie na pryncypalnych ulicach 
i placach stoją olbrzymie stosy drzewa. Pokazywali nam je 
Szwiedzi z niemym wyrzutem w oczach, tak jakbyśmy temu 
byli winni. Patrzcie, my kulturalni Szwedzi, musimy zadowo- 
lié się drzewem, a wy to macie całe góry węgla. 

Czy istnieje sprawiedliwość na świecie? 

Gwoli tej sprawiedliwości muszę stwierdzić, że prócz żą- 
dzy węgla, jest jeszcze w stosunku do nas pewna domieszka sen- 
tymentu i humanitaryzmu. Szwedzi czują, że w czasie wojny 
zachowali się, powiedzmy delikatnie, nie całkiem fair. Neu- 
tralność to obecnie kompleks narodu szwedzkiego. Z której becz- 
ki zaczniesz ze Szwedem rozmowę, to zawsze dojdzie się do 
punktu, w którym Szwed zacznie się uspraw:edliwiać, dlaczego 
Szwecja musiała być w czasie wojny neutralna. Chcieliby, żeby 
świat jak najprędzej zapomniał o tym, żeby zatuszować tę 
sprawę humanitarną działalnością. Nie wiem, ile milionów ko- 
ron szwedzkich chcieliby na to poświęcić. W każdym razie hu- 
maniitaryzm w ich położeniu to niewątpliwy bussines! 

Bohaterem narodowym Szwecji został następca tronu, 
któremu, jak opowiadali, z narażeniem życia udało się sprowa- 
dzić do Szwecji kobiety z obozu Ravensbrück i innych obo- 
zów niemieckich. Trzeba stwierdzić, że Szwedzi obchodzili się 


63 


cały czas bardzo przyzwoicie z naszymi rodakami w czasie woj- 
ny i po wojnie, iż winni jesteśmy im wdzięczność. I trzeba 
stwierdzić, że Szwedom istotnie zależy, a nawet bardzo zależy 
na tym, aby stosunki polsko-szwedzkie były jak najlepsze i jak 
najściślejsze. Ale to są już sfery wyższej polityki 1 lepiej mie 
robić konkurencji naszemu MSZ-towi. 

Wróćmy do zwyczajów i obyczajów naszych szwedzkich 
gospodarzy. Wszystko, co mówiliśmy dotychczas o Sztokholmie 
i jego mieszkańcach, to wrażenia i obserwacje bardzo powierz- 
chowne. Jak Szwedzi wyglądają, co jedzą, co piją, jak się ba- 
wią itd. itd. Nie silimy się w tym szkicu na jakieś głębsze ujęcie 
tematu czy uogólnienia. 

Byłaby to zwyczajna pretensjonalność po kilkodniowym 
pobycie w Szwecji. I dlatego lawirujemy tak ostrożnie, żeby 
ominąć w gruncie rzeczy najistotniejsze, ale bardzo delikatne 
zagadnienia jak np. demokracji. 

Szwecja stawiana jest często jako przykład 1 wzór demo- 
kracji burżuazyjnej. Cóż może o tym jednak powiedzieć przy- 
godny pasażer, który zatrzymał się w Sztokholmie pomiędzy 
jednym samolotem, a drugim? Chyba tyle, że nie rzuca się 
ona tak w oczy jak reklamy neonowe. 

Być może, że trudno ją znaleźć na powierzchni, że trzeba 
jej szukać głębiej. Możliwe. Ale jeśli mam być szczery — to 
wydaje mi się, że gdyby tak poskrobać, przeciętnego Szweda — 
to w głębi duszy siedzi w nim przede wszystkim... filister. 

Po prostu zadowolony z siebie mieszczuch, który chce żyć 
wygodnie i uważa, że nie ma nic lepszego na tym najlepszym 
ze światów, jak szwedzka demokracja. Zadowolenie z siebie to 
bodaj ten podstawowy rys, który widziałem u Szwedów. 

Lubią się obnosić ze swym dorobkiem, kulturą, stopą ży- 
eiową itd. itd. Chlubą Sztokholmu jest np. ratusz. Wygląda 
on jak średniowieczne, wielkie zamczysko z basztami i ogrom- 
nym dziedzińcem dla turniejów, w jakimś chyba pół gotyckim. 
pół romańskim —- wogóle dziwnym jak wszystko w Sztokhol- 
mie stylu. Taksowaliśmy ten ratusz na oko na mniej więcej 
13 — 14 wiek. Okazało się, że zbudowany został w roku pań- 
skim 1923. 

A czego tam nie ma w tym ratuszu! Chcecie bizantyjskie. 
haremowe komnaty, kapiące od złota ikon, z fontannami itd.— 
proszę bardzo. Chcecie salon w stylu Ludwika XIV — też znaj- 
dziecie — a zaraz obok olbrzymia sala zupełnie jak w kościele 
gotyckim. Wszystkie ściany pokryte przytym niesamowitymi 
bohomazami. Z naszego cicerone, który nam te bogactwa poka- 
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zywał, aż biła duma i zadowolenie. „Patrzcie, na to nas stać!” 
Gdy wyszliśmy jednak na taras ratusza i spojrzeli na fiordy, 
to był to widok tak wspaniały i zdumiewający, że darowaliśmy 
wszystko. I złocenia i arabeski i fontanny i Ludwika XIV-go. 
Sztokholm jest piękny. I nawet ratusz nie potrafi go zeszpecić. 

Tak, Sztokholm jest piękny. To jest jednak dominujące 
wrażenie, które pozostało w nas wszystkich z Wenecji Północy. 
I jeśli mam być szczery, to i Szwedzi, którym za gościnność 
odpłaciłem czarną niewdzięcznością — są w gruncie rzeczy 
bardzo sympatyczni, bardzo solidni i kulturalni ludzie. 

Może nawet za sympatyczni, za solidni i za kulturalni jak 
na mój gust. I w gruncie rzeczy jest w tych wszystkich złośli- 
wościach po prostu dużo zawiści z naszej strony. Że tym Szwe- 
dom tak dobrze s'ę żyje, że są niezniszczeni, że nie potrzebują 
sie głowić jak zestawić ze sobą dwie równoległe ścany, czyli 
jak odbudować Warszawę, jak kraj stelefonizować, zradiofoni- 
zować i skinofikować itd. itd. Że wszystko to już mają, że na- 
syceni są już techniką do tego stopnia, o jakirtt marzyć n'e mo- 
żemy przez szereg lat. A my musimy zaczynać właściwie 
wszystko od początku. 

Dziwnie się robi człowiekowi w Szwecji, kiedy patrzy 
na telefonizację. Telefon jest wszędz'e w każdej chacie chłop- 
skiej i niema takiego najbardziej skomplikowanego polecenia, 
którego by nie można załatwić przez telefon. Obudza cie o godz. 
6.15 przez telefon i przypomną, że o 8.30 masz wyjechać z dwor- 
ca takiego a takiego, i przyniosa ci papięrosy, przyślą taksówkę, 
wstapią po drodze po czekoladki itd. itd. Jiest nawet taki apa- 
rack, na którym możesz nagrać co chcesz. Np. Wvszedłem 
z biura na 2 godz. będe na obiedzie o godz. 1-szej. I jeśli telefon 
zadzwoni do twojego biurka, to aparat przekaże twojemu nie- 
doszłemu rozmówcy — ten komunikat. 

Często, gdy przez pół godziny usiłuję się daremnie połączyć 
z jakimś numerem, przypominają mi się te szwedzkie cuda 
i wzdycham, kiedy to u nas tak będzie? 

Ale wyobraźcie sobie, że mimo tej olbrzymiej rozpiętości 
między poziomem życ'owym u nas i w Szwecji — mimo zawi- 
ści, która nie dała mi spokoju, dopóki nie napisałem tych wszyst- 
k'ch złośliwości pod adresem Szwedów — po kilkudniowym 
pobycie wyjechałem ze Sztokholmu podniesiony na duchu 
i z wiarą w przyszłość Polski. 

Przy wszystkich brakach mamy bowiem jedną zdecydowa- 
ną wyższość nad Szwecją — ogromny rezerwuar twórczej ener- 
gii i entuzjazmu naszego narodu. I dlatego my tworzymy, budu- 
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jemy, uruchamiamy, produkujemy wszystko na raz, i wszyst- 
ko mimo ogromnych przeszkód i niedociągnięć posuwa się na- 
przód, nawet telefonizacja. 


A w Szwecji życie w gruncie rzeczy stanęło w miejscu. 
Kraj nasycony i zadowolony z siebie. A my jestesmy narodem 
przyszłości, krajem przyszłości. I dlatego nech wolno mi za- 
kończyć te wrażenia wzniosłym morałem: Jeśli telefonistka nie 
odpowiada przez pó godziny, 

jeśli głośnik radiowy charczy, 

jeśli auto nawala na moście, 

jeśli cegły lecą nam w Warszawie na głowę, 

jeśli do kina są kilometrowe ogonki, 

nie przejmuj się zanadto — nie zniechęcaj się. Przetwórz 
twą jakże usprawiedliwioną wściekłość na energię twórczą, 
a wtedy... — jeszcze roczek, jeszcze dwa, jeszcze trzy, a nie 
tylko dościgniemy, lecz prześcigniemy Szwedów. 

Nawet w telefonizacji. 


I wtedy wolno nam się będzie z czystym sumieniem śmiać 
ze Szwedów. A na razie chapeau bas. 


Dziwnie człowiekowi w Sztokholmie, dziwnie człowiekowi, 
dziwnie. 


Z PRZYCZYN OD REDAKCJI NIEZALEŻNYCH NI- 
NIEJSZY NUMER „LEWEGO TORU” WYCHODZI PO 
DŁUŻSZEJ PRZERWIE. 
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WŚRÓD NOWYCH KSIĄŻEK 


POWIEŚĆ O POWSTANIU 


Do powieści, nowel i reportaży z tematyki wojennej przybyłe ostotnio 
kilka książek opisujących powstanie warszawskie. Nie ma wśród nich jeszcze 
żadnej, która by ten okres ujęła syntetycznie, nie ma też żadnej, która by 
wyprowadzała ten okres z poprzedzających go czasów, ukazywała jego przy- 
czyny, źródła i związki. W powieściach tych Powstanie nie rodzi się, mie 
wybucha, poprostu jest. 

Nie wynika to napewno z przypadku. Wprawdzie politycy i publicyści 
nasi tę właśnie stronę przyczyn i skutków oświetlają i wyjaśniają krytycznie 
i obiektywnie, jednak artyści, dając wyraz przeżyciom i mękom uczestników 
i żołnierzy Powstania, cofają się przed oceną, Jest to zupełnie zrozumiały lęk 
przed konfrontacją pełnego crozy i wielkości obrazu męki, poświęcenia i bo- 
haterstwa z małością i nędzą przyczyn, które te walki wywołały, 

Żadna też z dotychczasowych powieści o Powstaniu Warszawskim nie 
daje obrazu całości zmagań. Każda jest obrazem pewnego wycinka, jednego 
lub kilku w najlepszym razie fragmentów walk powstańczych. 

I to także jest naturalne. Autorzy tych utworów opisują to co widzieli, 
czego byli świadkami lub nczestnikami. Powieści dotychczasowe o Powstaniu 
to mniej lub więcej artystyczne reportaże z tego okresu. Patos i wielkość 
rzeczywistości, ogrom cierpienia i groza nieszczęścia, zawarte w dziejach tej 
beznadziejnej walki są żbyt potężne i nazbyt jeszcze świeże, aby zostawiały 
pole artystom dla synietyzującej fantazji. Lęk artysty przed wypaczeniem 
prawdy każe trzymać mu się ram obrazu realnego, takiego jakim go widział 
i przeżył. 

Zapewne wiele lat będzie musiało upłynąć, zanim czas zatrze ostre kon- 
tury przeżytych obrazów i pozwoli na stworzenie wizji całości nie z opisu 
wiernie po pamiętnikarsku odtworzonych fragmentów. 

Tymczasem mamy powieści raczej o charakterze fragmentarycznych repor- 
taży z Powstania Warszawskiego. 

Obok najciekawszej bodaj tego rodzaju książki Jerzego Pytlakowskiego — 
„Powstanie Mokotowskie“, należy postawić wydaną ostatnio przez Spółdzielnię 
Wydawniczą „Czytelnik“ powieść Jana Dobraczyńskiego pt. „W rozwalo- 
nym domu“, 

Powieść ta daje fragment walk powstańczych na Starówce, zakończonych 
wycofaniem się przez kanały resztek nie wybitych żołnierzy Powstania. Jako 
największą wartość książki należy uznać doskonale i prawdziwie odtworzony 
nastrój walczącej młodzieży. Nie ma w obrazie ich przeżyć żadnej idealizacji, 
choć mogłoby się tak wydawać komuś, kto z tą młodzieżą nie zetknął się 
w okresie długich lat wojennych. Wielkość odwagi i determinacji, męstwo 
przekraczające granice lekkomyślności, dziecinnie rycerska fantazja i niena- 
turalna powaga stapiały się razem w ogniu walki w amalgamat jedyny į nie- 
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powtarzalny, Taka to młodzież, może nawet wbrew zamierzeniom autora, jest 
bohaterem zbiorowym powieści Dąbraczyńskiego. Wszystkie inne postacie 
na tym tłe wydają się nikłe i mniej ważne, nawet ksiądz Marek i Magdalena, 
nawet dowódcy walk jak „Krak* czy Roman. 


Przypuszczalnie krytyczny właśnie stosunek autora do sprawców i do- 
wódeów Powstania wyraził się w charakterystyce oficerów stojących na czele 
walk tej wspaniałej młodzieży i bohaterskich dzieci. Zwłaszcza , Krak" zdaje 
się uosobiać wszystkie zło, całe zakłamanie dowództwa, nieodpowiedzialność 
ich romantycznych, desperackich gestów. 


Najmniej jasną i zrozumiałą postacią jest ksiądz Marek i związana z tą 
postacią mistyczna nadbudowa powieści. Zwłaszcza zakończenie, ostatnia roz- 
mowa bohaterskiego księdza z Magdaleną nie wydaje się czytelnikowi jasna. 
Co mianowicie uważa ksiądz Marek za odbudowę przez Magdalenę rozwalo- 
nego domu? Czy to, że została z rannymi, że nie odeszła wraz z synem 
przełazem? Czy uważa to za ekspiację, za winy dowódcy odcinka, poległego 
męża Magdaleny, Kraka? Nie wiadomo. 


Nie to jest jednak w powieści ważne. Ważne jest i na plan pierwszy 
wysunięte zostało bohaterstwo młodzieży walczącej w Powstaniu. 


DOBRY REPORTAŻ 


„Powstanie Mokotowskie" Jerzego Pytlakowskiego to nie tylko jedna 
z tak licznych dziś pozycyj literackich, opartych na wspomnieniach z okupacji, 
wojny czy powstania. To nie tylko utwór literacki w rodzaju Dobraczyńskie- 
go — „W rozwalonym domu“, czy Rusinka — „Z barykady — w dolinę 
głodu". „Powstanie Mokotowskie“, mimo że tak jak wymienione przed 
chwilą utwory, daje tylko fragment walk powstańczych na wąskim odcinku 
ograniczonej przestrzeni — jest jednak czymś więcej, bo ujawnia aspekty 
polityczne powstania warszawskiego jako całości, daje nie tylko opis faktów 
ale i ich ocenę przez nieprzemilczenie ani  przeinaczenie nagiej wymowy 
wypadków i ich prawdziwego znaczenia. 

Toteż mie jest bynajmniej przypadkiem, że właśnie ta skromna opowieść 
w tak krótkim czasie od ukazania się na rynku księgarskim od razu wywołała 
śprzeciwy i ostrą krytkę obozu naszej reakcji. Pismo „Dziś i Jutro“ wystąpiło 
s napaścią na książkę i autora, rozpatrując reportaż nie jako utwór literacki, 
ale jako wystąpienie polityczne. (Zamiast krytyki usiłuje zaprzeczać praw- 
dzie opisywanych zdarzeń, zamazać ich sens. Tygodnik „Warszawa“ — surowej 
prawdzie opisywanej rzeczywistości usiłuje przeciwstawić ogólniki i nie nię 
mówiące przenośnie literackie, 

Rzecz ciekawa — dyskusja toczy się jakby na marginesie książki, Nie 
o książkę bowiem chodzi — chodzi o stosunek do powstania, o ocenę poli- 
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tyczną historycznego momentu, o krytyczny osąd ideologicznych pobudek 
i źródeł powstania. 

Z dużym umiarem i wyczuciem sprawiedliwości autor, przeprowadzając 
ostrą tezę krytyczną w stosunku do sprawców ï kierowników powstania, po- 
trafił nie dotknąć niczym ani walczących powstańców, ani bohaterskiej posta- 
wy mieszkańców stolicy. Cierpienia ludzi w walczącym beznadziejnie mieście 
oddane są z sugesiywną siłą. Opis przejścia przez przełaz z Mokotowa do 
Śródmieścia należy bodaj do najbardziej wstrząsających opisów w naszej 
literaturze powojennej. 

Oczywiście, że na tym tragicznym tle tym bardziej rażąco i wręcz gro- 
teskowo wygląda postawa dowódców odcinka Mokotowskiego. Ich pertrak- 
tacje dyplomatyczne z Węgrami, nieodpowiedzialne sobiepaństwo tej samo- 
wolnej gry dyplomatycznej wygląda poprostu nieprawdopodobnie i fanta- 
stycznie. Niestety jednak jest tylko prawdziwe. 

Bo, czytając książkę Jerzego Pytlakowskiego, trzeba pamiętać, że nie 
jest to powieść, ani nawet opowiadanie, tylko reportaż w sposób realistyczny 
opisujący przebieg zdarzeń, dający świadectwo o prawdzie tych dni. Dość 
skąpy w słowach, ale wyraźny w treści komentarz polityczny do opisywanych 
zdarzeń jest koniecznym uzupełnieniem książki, która, pozbawiona takich 
wyjaśnień, stałaby się niezrozumiała w swym aż fantastycznym nonsensie. 

Reportaż Pytlakowskiego „Powstanie Mokotowskie“ jest pozycją warto- 
ściową w naszej literaturze z okresu wojny, okupacji, powstania. Stanowi 
umiejętne połączenie realistycznego opisu, wiernie odtwarzającego wypadki 
opisywanej rzeczywistości i przeżycia wewnętrzne rzeczywistych ludzi, z ta- 
kim tych wypadków oświetleniem, które stanowi doskonały komentarz poli- 
tyczny opisywanych wydarzeń. 

Książka Pytlakowskiego nie jest powieścią, Są w niej jednak ustępy, 
a nawet całe rozdziały, które świadczą o dużych możliwościach autora i każą 
się spodziewać po nim większych osiągnięć, i to w dziedzinie artystycznej. 
Prosty, mocny język, umiejętność widzenia rzeczy i ludzi i dania im wyrazu 
w artystycznej formie — wszystko to zdaje się zapowiadać talent literacki. 

Debint Jerzego Pytlakowskiego należy uznać za debiut udany, i jest za- 
sługą wydawnictwa „Książka”, że wydało ten interesujący utwór o powstaniu 
warszawskim, książkę, która jest więcej niż reportażem: jest promieniem 
światła rzuconym na mroki spowijające źródła i istotę tego najtragiczniej- 
szego momentu w naszej historii lat ostatniej wojny. 


JESZCZE OŚWIĘCIM 


Nakładem Kuthana ukazała się książka wieloletniego więźnia obozu 
w Oświęcimiu, Ludwika Rajewskiego, pod tytułem „Oświęcim w systemie 
R.S.H.A." (Reichsicherheithauptamt). 

Dziwną tę książkę czyta się z wzrastającym wciąż uczuciem zgrozy. Od- 
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rzuca i bierze na nowo. Ma się pretensję do autora za wielokrotne powtarzanie 
tych samych scen tortur, tych samych przeżyć, cierpień, męki, śmierci. I do- 
piero pod koniec książki czytelnik, który ma dość siły charakteru, aby prze- 
czytać ją do końca, rozumie zamierzenia autora i sens tych powtarzających 
się opisów. 

Układ książki jest tego rodzaju, że w relacjach poszczególnych więźniów 
i więźniarek, w zeznaniach mordercy i protokułach przesłuchań powtarzają 
się te same fakty, takie same przeżycia, uczucia identyczne, co w pierwszej 
części książki, w opisie Oświęcimia przez samego autora, Nadaje to książce 
wartość dokumentu. Przeznaczona jest dla ludzi, którzy nie wierzą w nie- 
wiarygodne zaprawdę, a jednak prawdziwe zwyrodniałe okrucieństwo hitle- 
rowców i ich zbrodnie, za które nie ma wystarczającej kary. Przeznaczona 
więc jest nie dla Polaków, ani dla krajów, które przeżyły okupację niemiecką. 
Przeznaczona jest dla Anglików i Amerykan, którzy udają, że nie wiedzą 
o rozmiarach zbrodni niemieckiej, obłudnie grając rolę tych, którzy w nią 
nie wierzą. 

I dlatego książka Rajewskiego o Oświęcimiu powinna się była ukazać 
raczej w języku angielskim niż polskim, 

Dla czytelnika polskiego, który, już tyle wie o Oświęcimiu z relacji 
ustnych, z pism i książek takich jak Szmaglewskiej „Dymy nad Birkenau" 
i innych, nie przynosi może nic nowego zasadniczo, pomnaża jednak wiedzę 
o męczeństwie więźniarek i więźniów o mnóstwo szczegółów, o wiele dro- 
biazgów, które składały się na system udręczeń stosowanych przez Niemców 
w obozach. 

Można się oczywiście zastanawiać nad tym, czy pomnażanie tej naszej 
wiedzy jest nam jeszcze potrzebne? Czy nie za bardzo i nazbyt długo tkwimy 
pamięcią i myślą w tych sprawach? Czy opis scen sadystycznych nie wyzwala 
sadyzmu? Można takie i inne pytania postawić, Zresztą widać, że i sam 
autor przewidywał takie pytania, żywił nawet może podobne wątpliwości. 
W zakończeniu bowiem czytamy: „Skończyło się panowanie R.S.H.A — czas 
idzie nieubłaganie naprzód.  Zabliźniają się rany, zadawane przez tyle lat. 
Czy powinny się zabliźnie? Raczej należałoby je rozrywać, by jak mówi 
Żeromski: „nie porosły błoną podłości“. Nie po to cierpieliśmy, aby za- 
pomnieć teraz o naszym odwiecznym wrogu, który „pragnie się dziś zjedno- 
czyć dla wielkiego odrodzenia Niemiec i wytępienia hitleryzmu“. 

Oto cel napisania tej książki, wyraźnie sformułowany przez samego autora. 
Nie trzeba się więc dziwić, że książka nie ma żadnych założeń artystycznych. 
Nawet wiersze w niej umieszczone mają charakter dokumentów. Najpoważ- 
niejszymi jednak dokumentami są nie zeznania ofiar, ale zbrodniarza, które 
całkowicie potwierdzają winę niemieckich oprawców i prawdę zeznań więż- 
niów. Z protokułów zeznań Ziereisa, jak również z zeznań więźniów, można 
zestawić dłngą listę nazwisk masowych zbrodniarzy i zbrodniarek niemieckich. 
Nie potrzebny byłby w stosunku do nich długi przewód sądowy — dowody 
ich winy zebrane w książce Rajewskiego są zupełnie wystarczające. I ta wła- 
śnie doknmentarność książki nadaje jej wartość i znaczenie zupełnie specjalne, 
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WIERSZE O OBLĘŻONEJ WARSZAWIE 


Ukazał się w druku tomik wierszy Hanny Mortkowicz-Olczakowej pt. „Je- 
sień niezapomniana“, cały poświęcony pamiętnym tygodniom oblężenia War- 
szawy we wrześniu 1939 roku. Rzecz ciekawa, że zbiór liryk zdołał bardziej 
i wierniej odtworzyć nastrój tamtych dni, niż pamiętniki i reportaże, poda- 
jące szeregi prawdziwych faktów. mnóstwo zaobserwowanych lub przeżytych 
szczegółów, zajść, wypadków. 

Te wiersze, pozbawione wątku fabutowego, dają pełniejszy obraz nią 

iko wewnętrznych przeżyć ludzi tego czasu, ale nawet, przez te wewnętrzne 
przeżycia, wywołują w pamięci czytelnika i stawiają mu przed oczy wypadki 
tamtych dni. Dzieje się to dzięki wierności w odtwarzaniu nastroju, w ja- 
kim żyli wtedy ludzie. 

Autorka nie opisuje nastrojów wyjątkowych, skomplikowanych natur. Nie 
wczuwa się i nie interesuje niezwykłymi przeżyciami. Odtwarza nastroje 
przeciętnych ludzi, nastrój powszedniego i przez to powszechnego odczuwania 
grozy wojny, bombardowania, odwagę i determinację ludności stolicy, tragicz- 
ne rozczarowanie, związane z upadkiem złudzeń w stosunku do rządu, rozpacz 
kapitulacji i klęski. 

Godzina po godzinie, dzień po dniu. staje przed nami ów czas, tak ja- 
keśmy go wszyscy przeżywali i odczuwali. Toteż na pewno prawie wszyscy 
czytelnicy odnajdą w tym zbiorze liryk własne uczucia i myśli. I w tym 
znaczeniu niewątpliwie jest to książka dla mas, dla wszystkich. 

Ocena wartości wierszy od strony artystycznej, zresztą zupełnie dodatnia, 
jest tu więc sprawą o wiele mniej ważną wobec jej znaczenia społecznego, 
które tkwi właśnie w stwierdzeniu, że jest to książka w najszerszym pojęciu 
dla wszystkich. 

„Jesień niezapomniana“ nie jest lirycznym pamiętnikiem samej autorki, 
ale pamiętnikiem tych wszystkich, którzy tę jesień niezapomnianą przeżyli 
w oblężonej Warszawie. I w tym tkwi jej wartość. 

Cz. W. 
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